很有一段时间，都不会有口味的概念，只是觉得，哦，应该吃什么了，就去吃了，比如上火了，就多吃蔬菜。初三那年，因为近视，吃了不少胡萝卜，之前是绝对不喜欢的，有些东西，将就一下也就习惯了，而有些东西，是在一次尝试之后就喜欢上了，比如柿子。
外婆家屋前屋后种了很多果树，柿子最多，有小尖柿、灯笼柿，十几岁之前，从没碰过柿子，顶多就是就着皮舔一下就给妈妈。最喜欢的还是看树上最后挂着的柿子，看着它红透。小尖柿没什么，红了倒软掉了，一半被鸟雀啄食，一半软塌塌地挂在树梢，最可怕的还是不知道什么时候走在树下时会被砸到。
红透了的灯笼柿最是好看。虽然等不到树叶落光，剩红红的一片柿子挂在枝头的光景，但那样看着，就很满足。
渐渐长大，离故乡渐行渐远，就再也不能将那样的四季看个囫囵了。
想到屋前的强强家，他家门前永远有一片花，今天才知道那些花叫什么，或者学名是什么，其中之前只知道有一种长唢呐形的花，紫粉色，都叫它“洗澡花”，还以为是可以用来泡澡的，原来是因为它是在下午四时左右开花的，是人们洗澡做饭的时间，所以叫这个名字了。而它有一个很好听的名字，叫紫茉莉。还有一种开出来金黄金黄的，远远地就可以闻见一股熏人的味道。不怎么喜欢，但强强婆婆每年还是会种，叫做万寿菊。强强婆婆感觉是个很和蔼的老人，已经故去多年。却还是很清晰地记得她连声音也在，每次从河边回来碰见就会打声招呼。强强家小时候经常去玩，强强妈妈说话永远都是细细的声音，强强爸爸很有男子气概，强强也是。虽然打小就只在我们这几个女孩堆里长大，一起跳石子、跳皮筋，一起看动画片，一起上学、放学，一起趴在屋檐下写作业，一个人写得快了还要停下来等一等另外的人。
自己是随了妈妈无欲无求的性子吧，开开心心地玩着学着，就长大了。记得小学时候，有一次强强说我，说我只知道在自己考得好的时候才会把成绩告诉家里人，那时候才意识到，成绩也会影响到朋友之间的关系。也幸而妈妈不是顶在意，成绩的也从不过问，只是要求我在出门的时候跟她说一下，那时，她就会问，“作业写完了？都认真写的吗？“第一句话肯定地点了头，到了第二句稍有犹豫，妈妈就会放下手里的活，过来让我把作业拿给她看。
妈妈读到了初中辍了学，小学时，妈妈都会辅导自己的课业，那时候自己很粗心，也很心急，急着出去玩，一有看不懂的就去问妈妈，妈妈也不急着跟我讲，一点一点让我跟她一起把题目读一遍，再问我那里看不懂。有时候想着想着，妈妈没有说到最后自己就知道了，会拿着笔大声地说“哦，妈妈，我晓得了，我晓得了！”妈妈也不吝夸赞，会夸我聪明，自己很开心。不会的东西在妈妈没有说出来之前就可以做出来，那是自己真正新获得的东西，就会很开心。但是自己学不会的还是学不会，却是自己不知道的未知的世界。
直到后来的初中，有一天自己拿着题问妈妈的时候，妈妈看了看，过了好一会儿，对我说：“玲子，妈妈也不会。你明天还不会的话，就去问问老师吧。“
晚上，妈妈跟我说起她读书的时候的一些事情，说她只念到初中，今后我的学业她帮不上什么了，要我在学校认真学习。
幸而妈妈也遇到了好朋友，就是葛公医务室的阿姨，她们是要好的朋友，妈妈才有机会跟她一起去洋湖念的初中。阿姨很好，每次看病的时候，妈妈还会跟她说很久的话。还有一个是洋湖的阿姨，也是妈妈的同学，有一次跟妈妈外婆一起从安庆回来的时候去了她家，她开了一家小百货商店，中间外婆趁着阿姨去切西瓜的档儿对我说，要我今天不要嚷着要什么东西，自己点头应下。
期间，阿姨还是问我喜欢什么东西，准备送给我，自己心里开心得不得了，但还是摇头，妈妈在阿姨再三的邀请下拉着我说可以选一样。于是自己选了一面可以悬挂上的小圆镜子，蓝色透明的塑料壳，里面嵌有小亮片，背面是飞天小女警。
只见过一次面，阿姨的样貌也记不得。第二年，却听妈妈说起，那位阿姨已经过世，得病走的。那面镜子在我的梳妆台上挂了很久，很喜欢，却没有真真切切想起那位阿姨。
