我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：我认识你，永远记得你。那个时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
你是不是和我一样，对这段话耳熟能详，并觉得它有着沧桑的美丽，因而，开始了《情人》的阅读。
《情人》和我以往阅读的小说是有些不同的，这部带有自传色彩的小说，不能等同于一步自叙传，同样也不能简单的看作一个故事。当我第一遍断断续续的看完它，我在想，自己是否阅历还不够，因而还不能深刻的理解这部小说，或许，过一段时间，我应该在某个温暖而闲适的午后，再一次地捧起这本书。
而今天，我也只是想要简单地谈一谈，在初次阅读《情人》之后，自己感受到了什么。
书名虽为《情人》，但它的主题并不限于男女之情，文中并没有完整地描述出一个爱情故事，或许那根本就不是爱情，她与中国情人之间的叙述常常被打断，作者用了大量的笔墨，描写了女主人公那个千疮百孔的家庭，那个让人感到孤独、压抑的家庭。让我觉得自己比较可笑的一点是，若我没有去了解这部小说，我真的会认为写文的已经71岁高龄的杜拉斯，是否记忆已经产生了一些凌乱。他们称这种写法打破了时空的局限，用倒叙、顺叙、插叙相互交错，以跳跃式的思维来进行描写。这让小说变得独特，当然，也是让我没有怎么读懂的原因。
但我终究是愿意再一次去阅读《情人》的，因为，以一个老者的视角去回忆自己年轻的时候，特别的悲壮，纵然，我并不怎么喜欢里面的故事。
女孩子都是很怕老的，但我们又终将会老去，时间会刺破青春的华丽精致，会把平行线刻上美人的额角，会吃掉稀世之珍、天生丽质、什么都逃不过时间他那横扫的镰刀。小说开头的那一句话：”我已经老了。“真的是很有力量感，衰老的过程总是冷酷无情的，我在20+这个年纪已经慢慢地可以感受到了，记忆力是真不如十八九岁时了，长了痘痘后的皮肤恢复速度也没有以前快了（是的，我还在长青春痘，这真是痛苦的美好！！），周围的环境对你的要求多了、原谅少了······我渐渐地感觉到想做的事太多了，时间太少了，多么想把十几岁时浪费的时光要回来呀！
小说开篇第三段就用了大笔墨描写衰老这件事：
我看着衰老在我的颜面上步步紧逼，一点点侵蚀，我的面容各有关部位也发生了变化，两眼变得越来越大，目光变得凄切无神，嘴变得更加固定僵化，额上刻满了深深的裂痕。我倒并没有被这一切吓倒，相反，我注意看那衰老如何在我的颜面上肆虐践踏，就好像我很有兴趣读一本书一样。我没有搞错，我知道，我知道衰老有一天也会减慢下来，按它通常的步伐徐徐前进。
杜拉斯的容颜或许因为酒精和糜烂的生活而过早的毁坏，但是，她的文字却具有一种魔力，让你感觉她老了，但却老得淡定，老的优雅，老得美丽。我也害怕老去，但我更害怕老去的不够美丽。都说，女人就像一本书，翻着翻着，精彩的部分过后，一不小心，就到了尾声。我不想这样，当我老了，眉眼低垂，我是喜欢自己的，就如我喜欢年轻时候的自己一样。
年轻时有年轻时的美，苍老时有苍老时的韵味。
