彼时周末，我手里捧着马克·李维的《偷影子的人》，听着窗外雨打窗棂。寒意料峭中，我窝在被子里，享受温暖惬意，感受这本书如同棉白软布一样柔和舒适的情感流露。
小说是以“我”的口吻开始的，童年至成年，一幅幅充满淡淡温情的画卷，缓缓铺陈而来。
读到结尾时，心有余热，欲提起笔写下些怀想，才发现这本书，竟然没有出现主人公的名字！
全文以“我”来讲述，却始终没有“我”的名字出现。
我想这与作者想要描写的主人公缺乏存在感的性格有关，这一奇特的设计，一点也不突兀，反而让人有很强的代入感，仿佛那个拥有偷影子魔力的小男孩，就是你，就是我。
“我”与身边人的情感林林总总，交织成这部仿若眼前的奇幻故事。
1.不温柔的生活里，温柔成长——我与伊凡
小主人公瘦弱、天真，不经意间发现自己拥有了一项奇特的能力：可以和影子交谈，并把影子带走。正因如此，“我”可以从校警伊凡的影子口中，知道这个常被人忽略的人，有着怎样的过往。
伊凡聆听“我”的烦恼，“我”通过影子读懂他的心事。
在无意间救了伊凡一命之后，“我”又使了一个小花招，帮助他解开心锁。“我”没有做什么惊天动地的伟业，但用一个善意的小谎言点亮了伊凡枯燥灰心的生活，为他找到心灵所属的方向。
也许是这份忘年交情，让“我”更加明白，帮助别人的心灵，比一句简单安慰，要重要得多。
像小主人公这样，心无旁骛地给予别人善意，也是给自己留丝温暖。小小的善意，虽不足以抵挡现实的寒冰，也能慢慢消融倔强的外表下那道刻意筑起的封锁线。
他没有送人玫瑰，而是在对方心底播下玫瑰的种子，让未来行程，一路芬芳。
2.平凡日子中的不平凡亲情——我与妈妈
童年时，父亲离去后，“我”与妈妈可以说是相依为命的。小小的人儿，不太理解妈妈的苦和累，但那割舍不断的血脉亲情，成为寻常灰白记忆中跳脱出来的温馨色彩。
妈妈去世后，“我”故地重游，回想着往日里在屋里操劳的妈妈，一点一滴，那么真切。那段文字气氛很舒缓，看到这样的描写，读者的心里却不能平静。失去过亲人的，很容易感同身受：没有泪水，不代表不哀伤，没有嚎啕，不代表不怀念。
情至深，则无言。
就像书中的妈妈，对儿子从来不苛责，忙碌后轻轻向儿子道声晚安，儿子长大后，她为他准备好新的衬衫，为他清理住处……
那是一个妈妈的平常，那样默默的关爱。
作者的笔墨不着于这位单亲妈妈如何艰辛维持生计，亦不写她为人处事习惯和生平。不过，从她故去后，小城里几乎所有人都自发来为她送别，由此可看出，“我”的妈妈没有丰功伟绩，但是用踏实工作和友善的性格，赢得了众人的爱戴和怀念。
就像文中所说：不论信奉上帝与否，一位母亲绝不会全然死去，她会永垂不朽，在她爱过的孩子心中。我希望有朝一日换我养育孩子时，也能在孩子心中赢得永恒的地位。
这就是爱的传承。没有任何理由，没有任何妄想，由父母那得来的爱，再由自己之手沿递下去。
墓前青青荧荧草，心中万万千千思。
3.错的时间对的人，只能是生命的过客——我与苏菲
在成年后，忙碌又空虚的时候，苏菲填满了“我”的寂寞。亦友人，亦情人，角色似乎永远无法分清。
“我”帮苏菲探清她病人的病因，她还之以青睐和爱情。对，在苏菲眼里，“我”是那个寡言但肯用实际行动帮她的务实朋友，也是一声不响把她带回故乡分享童年和心事的情郎。
只是，在“我”心空上方，始终飘荡着那只风筝，从遥远的记忆而来，久久不肯飞走。
“我”无心的冷落和关闭心门，让苏菲无所适从，最终她决定从爱人的身份退回到朋友。
苏菲本人，是位可爱睿智又风趣的女子，堪称完美。为何没有与“我”牵手到最后？还是时机不对，晚了一步，“我”已心有所属，哪怕连自己都没有意识到。
爱情啊，真的需要天时地利，外加一点点荷尔蒙。太早，没有动情。太晚，就失了先机。你再好再用心，对方也都像隔了一层厚厚的玻璃，TA看得清你的好、你的美、也知你喜悲，但你真的很难温暖到TA。
那层玻璃，是时机，有时候也叫做——缘分。
4.叫一声朋友，想将你请进生命一生——我与吕克
儿童时的玩伴，“我”发现与他相处和谐有趣，轻松自在。在成人看来天真无邪的童年时光，“我”有“我”的愁，他有他的忧。无论是简单的陪伴，还是闯祸后，两个人开动脑筋想出鬼点子来蒙混过关，一切都推着玩伴的情谊渐渐升华到手足之情。
所以当“我”发现吕克被困在面包房无法追赶自己做医生的梦想时，“我”毫不犹豫地出面干预。
所以当吕克决定要放弃习医重新回到家乡做回面包师时，“我”倍受打击，却不阻拦。
因为是好兄弟，所以为他考虑，也为他找到自己的心灵归宿感到心安。
同样的，吕克也把“我”视为兄弟。他与“我”分享生活中的喜忧恼乐，完全把“我”当做亲人，来向“我”报丧。由他来告知这个噩耗，是因为他想在第一时间为我提供可以尽情流泪的臂膀。
有的人，走进我们的生活中，像一簇烟花，绚丽一时，很快闪身又把无边的黑暗和平静还给你。有的人，走进我们的生命里，像一棵树，生了根，发了芽，无论你走到哪里，回头都会发现TA为你撑起的荫凉，与你一同迎接风霜。
一个一生的好友，把岁月调成一道风味酱汁，你蘸上一点，就会回味起彼时的酸甜苦辣。
如能得一友如此，守望相助，亦是人生一大幸运吧。
5.来自初恋的风筝，线，始终在你手里——我与克蕾儿
在十几岁少男少女光景，“我”与克蕾儿相识于海边。克蕾儿个性独特，是个聋哑少女，成为“我”最好的听众。
“我”通过影子知道克蕾儿的孤寂忧伤，她为“我”在天空中用风筝写下文字。“我”把自己最深的秘密——可以偷走别人的影子告诉给她，她容许我走进她心灵禁地——一座无人可知的灯塔。
那一初吻、那座灯塔、那个拥有大提琴般笑声的女孩、那句会回来的承诺，就像那只会写字的风筝，飘荡在少年心中，横亘在宁静的岁月里。
“克蕾儿，你要知道，对我来说，你是全世界最美丽的女孩，是那种可以用嘶哑叫声擦去天空的阴暗、有着大提琴般音色的女孩。你要知道，全世界没有一个女孩可以像你一样让风筝快速旋转。”
“这些话，我只敢悄悄在你背后喃喃地说，不敢让你听到。一面对你，我就成了哑巴。”
少年一定没有想到，其实克蕾儿是心理疾病导致的不能言语，她可以听见。他的告白，她听得见。
所以在少年杳无音讯的漫长时光里，克蕾儿执意要学习大提琴，她想知道，他口中所说的大提琴音色到底是怎样的动听。而音乐，确实有魔力，不仅可以让她重拾真正的乐观，也让她能打开心扉开口讲话。
那只风筝，让少年牵绊。
那句承诺，让少女当真。
邂逅相遇，适我愿兮。
滚滚红尘中，更多的是过客，愿停下来给出纯真之爱的人，不多。
能够铭记最初，不改初衷的人，更少。
所以纯净的爱，来之不易。
所以等待的情，值得称颂。
合上书，由衷感慨：但凡走进我们生活里又留下温情的亲人、朋友、爱人，都是难能可贵，慌忙的流年中，我愿陪伴，你肯么？
