写给我们的情书
——看电影《情书》
和《北爱》中林夏在大海边对着日出喊“疯子,我不要你了,你要好好的,你一定要幸福”一样,当《情书》里渡边博子对着雪山歇斯底里地喊“你好吗?我很好!”时,我同样强忍住如葱的往事,不让泪水一瓣一瓣落下来。
在那条叫做青春的河流里,有着我们太多摇摇晃晃的幸福。在这条河流的两旁,一缕风,一颗哗哗的树,一段夕阳,都会给青春的日子镀金。春风不懂风情,吹动少年的心。在初恋的岁月里,走她走过的路,心会咚咚地跳;坐一下她做过的凳子,屁股会幸福好几天;闻到她橡皮擦的香味,心底的柔情会被浇灌得酩酊大醉。河床上不断有人对我们的感情指手画脚,厉声喝止,要求我们把所有的心思一丝不落都交付给书本,他们和春风一样不懂青春的风情。是我们在过河,我们正青春,即使有打湿裤腿的无奈,青春也总是炫耀它如花似玉的美貌。日本电影《情书》讲述的就是这样一束情怀,所有青春的岸边必有的风景。
渡边博子三年前失去了未婚夫藤井树,无法割舍对他的思念,她按照纪念册上的地址,用信纸写下“你好吗?”寄给天堂。不久竟然收到了藤井树的回信:“我还好,只是有点感冒。”不敢面对未婚夫去世的博子仿佛抓住了一根救命稻草,她认为这是天国给她的回应。就像是宿命一样,这封信是另一个藤井树回的,她和博子的未婚夫在中学是同名同班。博子抱着对男友过去一无所知的好奇,两个人继续写信交谈,开始了一段女藤井树对男藤井树的回忆。女树娓娓道来,讲述了与男树共同经历的三年国中岁月。因为同名,从开学第一次点名,两人同时举手开始,就注定了两人不寻常的中学时代。一起做值日,一起做图书管理员。因为一张拿错的英语试卷,女藤井树在脚踏车停放处——下课时恋人聚集的地方,漫长而寒冷地独自等待。电影就这样叩开了光阴的大门,把我们拉进那个明媚又带着感伤,羞涩又些许无奈的中学时代,让我们经历一段青春和一场朦胧的初恋。
回忆里男藤井树,美得就像古希腊的一尊雕像。他背靠着窗户看书,白色的窗帘随风起伏,清秀的眉宇间一副认真和沉思的模样,明亮柔和的阳光在他身上打出曼妙的线条,把他照耀得越发俊朗和清澈。我从女藤井树的深情的眼里知道,这是每个花季少女都会为之动心的王子形象。他沉默,似乎没有朋友,但绝不是一个颓废的人,他的脚受伤了,仍在跑道外和选手一起起跑,要给自己正名。男树不满给他介绍女朋友,在回家的路上将一个套子套在她的头上,这样的恶作剧分明是在示爱。他们之间话语很少,多的是柔情的眼神和动作。当男藤井树从她口中知道她爸爸去世,说“节哀顺变,我很难过”时,女藤井树的脸上一扫失去父亲的阴霾,脸上露出了甜蜜的微笑,我以为这是她在整部电影里绽放的一次最彻底的笑容。这个笑容让我想起初二那年,我在足球场上,一个女孩甩过一头乌黑的短发,回眸一望我身后的人,洁白干净的脸上闪出一朵晴朗的微笑,至今仍开在我的心底。那个微笑,仿佛有锤子的魔力,把我钉在那里,半天才从她的酒窝里爬出来。这是他们最后一次见面。男藤井树后来突然转学的原因没有交待,也无需交待,因为青春里总会有这样或那样的原因,让一对惺惺相惜的恋人水天一方。
中学时代朦胧的感情,有着“烟笼寒水月笼沙”的意境。少男少女的感情之所以纯洁,是因为所有世俗的千军万马都退后,只让朦胧的好感上前,我就是喜欢你,与你喜不喜欢我没有关系。即使强忍着寂寞,一颗害羞的心也要守住爱的秘密,不轻易把爱说出口。因为没有说出口的爱,他们从来没在一起,爱情没有开始,也没有结束。但因为双方的好感,朦胧的情愫滋长,他们就像两棵树一样,紧紧地站在一起。即使这段埋在心房深处的情感,日后要交付给无奈的尘世。但青春的流水过处,内心的涟漪就像无限循环小数一样,可以不断地繁衍出喜悦,打亮那段青春的日子。