一，序
在萦绕不散的历史云烟中，即便越过千年沧桑岁月，吴起的生命光芒仍能穿透重重迷雾而映照在我们视野中，它是那样强烈、绚烂、悲壮。饱尝争议的吴起一生背负着太多恶名，如同他的赫赫功业一样为世人所知。
“英才过管乐，妙策胜孙吴”，后世论兵，皆道 “孙吴”，吴起生于战国初年，是中国军事史上最知名的人物之一。吴起一生历侍鲁、魏、楚三国，通晓兵家、法家、儒家三家思想，拥有不世出的罕见才华，尤以武功最为出众，《尉缭子》曾这样夸赞吴起的风采：
有提七万之众，而天下莫当者谁？曰吴起也。
二，在卫
【01】
吴起是卫国人，卫国虽是小国，却人才辈出，而且出的往往都是乾坤大才。吴起、商鞅、吕不韦、鬼谷子、子贡、荆轲、乐毅、李悝，他们都从卫国走出，进而影响天下。
吴起生于卫国左氏(今山东定陶)，左氏商贾云集，号称“百金之邑”，与当时最大的商业中心陶隔河而望，当地人多以经商为业，吴起之家也是如此。吴起的父亲经商有道，“家累千金”，虽早早去世，却也给母子二人留下了一份殷实的家业，生计完全不成问题。如果吴起能够子承父业，投身商贾生涯，也许会成为一方富商大贾，娶妻生子，安安稳稳，终此一生，但上天赋予了这个年轻人极其出色的才华，似乎并不打算让这个生命平淡消殒。
虽家道殷实，吴起的童年却并不快乐，父亲早丧，只留下母子二人相依为命，桀骜的吴起从小便常常遭受乡邻欺负。在孩童吴起的世界里，他感受到的是周遭一次又一次嫉妒、欺凌、戏谑和嘲弄，面对社会满满的恶意，年幼的吴起既没有能力化解，也没有渠道去宣泄，这些负面能量全部深深植根于吴起内心，并最终在内心深处长出了一棵名为“功名心”的参天大树。
他急切渴望出人头地，建功立业，鲜衣怒马，衣锦还乡。
【02】
战国时代，没有科举可考，读书人需要外出游历求宦。少年吴起，天赋极高，经过几年学习，自觉身负屠龙之术，便踌躇满志，怀着满心期许，开始周游四方，一边游历一边求仕。也许是出身卑微、声名未显，或是稚气未脱、不谙世事，几年下来，吴起家财尽散，依然仕途无门。
夕阳西下，暮色四合，吴起拖着长长的身影，疲惫地回到卫国家乡。当初出走时的年少轻狂、跃跃欲试，经过几年在外游历的雨雪风霜，变成归来时的失意愤懑、落魄彷徨。
【03】
吴起的乡邻多为商人，原本对他一心求官不以为然，看见吴起狼狈归来，并未鲜衣怒马炫耀于道，纷纷嘲笑不已。吴起不堪奚落，愤而与乡邻发生争斗。
据《史记》记载，后来鲁人流言说：“起游仕不遂，遂破其家。乡党笑之，吴起杀其谤己者三十余人”。这段记述颇令人怀疑，仅仅因为被取笑便要杀人泄愤？即使少年吴起愤而杀人，他不可能身具超凡武艺，怎能一口气连杀三十余人？若真杀了这么多人，他后来又怎能在鲁国安心求学多年而不怕被寻仇？更何况吴起的母亲一直留在卫国也并未受到仇家的集体报复。
这段近乎传说的流言，后人也并不怎么相信，《资治通鉴》完全没有提及，《东周列国志》的作者冯梦龙推断为“以击剑无赖，为母所责”。 事实究竟如何，已不可考，但这段流言被司马迁记载下来，吴起便得到了他人生中第一个千古恶名：“诛邻止谤”。
鲁人的流言从侧面说明了吴起当时的处境十分窘迫，乡邻们的一再奚落是他无法忍受的，他只好再次外出寻求功名。《史记》记载，吴起与母诀别时，咬住自己胳膊，对天盟誓道：“起不为卿相，不复入卫！”这段生动的描述，虽有鲁人杜撰的成分，倒也颇合吴起此时的心境。
