致老先生：
小时候，
《乡愁》是一篇短短的诗，
我在这头，
老师在那头。
长大后，
《 乡愁》是一张冰凉的车票，
我在这头，
爸妈在那头。
后来啊，
《乡愁》是一座不大的宅子，
我在这头，
童年在里头。
而现在，
《乡愁》是一抹淡淡的哀思，
我在这头，
先生在那头。
犹记得小时候，老师教导我们，诗的作者把乡愁比喻成四种事物，这样的手法让语言生动形象；后来，学习的要求更高了，作者在诗中表达了各个年纪不同的思念与哀愁，更深深表达了对于祖国的思念和盼望统一的强烈愿望；再后来，我们学会了诗的结构，‘’本诗‘’分为四个小节，前三个小节为第四个做了铺垫，按时间顺序层层递进。可是现在呢，《乡愁》还在，先生却悄然地走了。
先生一生喜爱唐诗，也曾深情地赞过李白——“酒入豪肠，七分酿成了月光。余下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐”。批发当风，鼓琴而歌，不羁于条条框框，寄情山水，纵情日月。这一点，先生如李白，拥有着诗人最本质的天性与张扬。
“那就折一张阔些的荷叶，包一片月光回去，回去夹在唐诗里，扁扁的，像压过的思念”，诗、月光与思念，可见，先生亦是个浪漫的人，当然，先生只敢偷偷的折一张阔些的叶子回去，可见先生是多么简单可爱，他的浪漫远远不同于传统诗人骨子的浪漫。他的诗里没有过多的情爱，没有山盟海誓，只是简单的字句——若逢新雪初霁，满月当空，下面平铺着皓影，上面流转着亮银，而你带笑着向我走来，在月色和雪色之间，你是第三种绝色。月光和雪色，还有先生眼里那个特别的人，先生和爱人简简单单地相爱走过了61年。也许这就是嫁给了爱情吧。先生写道，夏天走的时候，所有莲都殉情。这是不是先生对于爱情最诚挚的誓言？又如你的另一首：即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。凌晨四点起来，海棠花未眠，我的眼里没有你，余光里全是你。”余光里全是你，简单，美好，一如他和爱人61年平平淡淡，温柔如水的生活。
先生在诗里反复提到了母亲，他用两句哭声就概括了整个母爱，“今生今世，我最忘情的哭声有两次，一次，在我生命的开始，一次，在你生命的告终，第一次，我不会记得，是听你说的 ，第二次，你不会晓得，我说也没用，但这两次哭声的中间，有无穷无尽的笑声，一遍一遍又一遍，回荡了整整30年，你都晓得，我都记得”。先生却娓娓道来和母亲相守这三十年的幸福！也许，母与子其实就是这么简单，就是爱和幸福吧。
今天，先生走了。他曾在《当我死时》里写道：‘’当我死时，葬我，在长江与黄河之间；枕我的头颅，白发盖着黑土；在中国，最美最母亲的国度；我便坦然睡去，睡整张大陆；听两侧，安魂曲起自长江，黄河；两管永生的音乐，滔滔，朝东；这是最纵容最宽阔的床；让一颗心满足地睡去，满足地想；从前，一个中国的青年曾经；在冰冻的密西根向西瞭望；想望透黑夜看中国的黎明；用十七年未餍中国的眼睛；饕餮地图，从西湖到太湖；到多鹧鸪的重庆，代替回乡。”先生的一生都无比期盼着海峡两岸的和平统一，可是，先生已经走了，他没能等到，不是躺在“黄河长江之间”，而是在那头“浅浅的海峡”走的，也仅有鹧鸪来寄托思念，我怀念先生也衷心地希望所有乡愁者，都能在最美最母亲的国度坦然睡去，睡整张大陆，听长江的曲，黄河的歌！
"下次你路过，人间已无我"，先生一路走好，愿那边再无乡愁。
