【原创首发，文责自负】

11月份的青岛，天气预报上说，气温会下降到18℃左右。这样的一个季节里，因为意外的骨折，一个多月的时间里，只能大部分时间躺在床上。躺累的时候，就拄着拐杖，一瘸一拐地挪到客厅窗前。

外面的院子里有几棵枫叶树，它的羽毛早被秋天染成黄色，风一吹就落了好几片叶子。我放了一首梅艳芳的《夕阳之歌》：斜阳无限，无奈只一息间灿烂，随云霞渐散，逝去的光彩不复还……似水年华，如梦如幻，每一刻都值得被温柔以待。

在熟悉的歌声里，又或者是回到熟悉的地方，都会触发回忆过往的神经。我是很多年前来到这座城市的，我属于那种从小到大，都闲不住的人，通常戴着一副耳机，背包里塞着两瓶水，就可以在外面走上半天。

有时候在山里面；有时候会在高耸的建筑群间，穿行而过；有时候也会专程去海边，从五四广场沿着木栈道走到栈桥，再走回来。总能遇上很友善的人，聊上一路。

在路上总能看到岩石上，禁锢着密密麻麻、失去自由的海蛎子，吃货们从四面八方聚集而来，右手握着把生锈的铁锤，左手戴着橡胶手套，紧紧按在岩石上，脸颊换上狰狞的表情，像一个熟练的刽子手一样，一锤击穿海蛎子的心脏。

它们很安详，虽然是死亡。

岸边的小铺堆满了各式各样的贝壳，装着深海里故事的贝壳，它们藏在贝壳的记忆里。那些搁浅在岸边、被渔民们捕获的贝壳，被以很便宜的价格出售。污迹斑斑的棉布上，静静的是等待赎身的贝壳。

上一次见爱喜也是七八年前了，那是一个下午，我在福山支路的一个咖啡店，咖啡店的屋顶有一个很开阔的露台，我很习惯坐到屋顶的露台上。

对面坐着的有时是男人，有时是女人，由于离海边很近，坐在这里就很容易会被不远处沙滩上假装休憩的人偷窥。

咖啡店的院落里生长着一棵身材高大的银杏树，它的枝臂很长，仿佛一旦下垂，稍一用力，就能击碎大半边屋顶，爱喜就坐下银杏树的掌心下。她早到了一会，背对着院内，手里拿着本书，漫不经心地翻看。

她穿了身白色的裙子，盖不住膝盖的那种。小腿上还有骨折手术以后无法愈合的疤痕；她的头发比以前长了很多，黑色明亮，很快就要长到腰部了；她的脸色并不算特别好，尽管涂了很深的粉底，肤色的暗淡依然显而易见。

她嘴唇上的口红和几年前在医院看到时一样，很新鲜的艳红，瘦弱的手臂上依然戴着很简单的贝壳手链，是竖琴的紫贝壳，阳光下，显得格外明亮，那很显然是客替她打磨的。

爱喜远远地看到我，我也毫无迟疑地起身，对着暖橘色笑容的女服务生要了杯加冰的美式。

认识爱喜已经是很久以前的事情了，那时候我刚从北京的师范大学毕业，赶上国内高职升本的高潮，很多刚升本的院校大量缺教师，我就是在这样的背景下来到青岛一个普通高校当助教。

爱喜是我那一届学生，说是老师事实上大家年龄差距也就三四岁，除了课堂上，大家都是以朋友的方式相处。

我坐下来，原本想问她的近况。她看着我，微微抬起手，示意我不要说话，因为她有很多话要对我说，是一个原本在几年前就应该听到的故事结尾。她的脸上更换出的表情很沉重。

她开始讲述，她自己的故事。

一、童年的回忆

爱喜出生在北京周边的一个小镇上。1993年，蓄意很久的雪。当年她的母亲围着毛茸茸的围巾，站在一排松树下等待，男人趁着她不注意，用手使劲摇动积满雪的松树，松针上倾斜的雪，是一群白色的小精灵们，它们从松针上摔落，在空气里划出一道优美的弧线，钻进女人的围巾，在女人波涛起伏的胸前，消失不见。高大的北方男人有着明媚的脸，格外引人入胜。他们紧紧拥抱到一起。期间，高个子的货车在弯曲铺满雪的马路上颠沛地爬行着。

第二年的春天男人走了，又或许是他本身就是要回到原本的家，他只是一个来小镇上画雪景的画家，而女人爱上了这个城里来画家，不可自拔。

这个偏僻的小镇轰动了。只要她在的地方，那些轻蔑和唾弃是躲不掉的。她成了坏女人，被小镇的主流社会给隔绝了。她的生活贫乏而琐碎，且度日如年。她仿佛失去了整个青春和爱情。

这一年的秋天她嫁给了现在的丈夫。外面大嗓门的中年妇女训斥着羸弱的丈夫。一群更小的孩子在小轿车前，做足了鬼脸。车里，女人的脸上没有半分笑容，没有说话。婚礼的当天，也没有太多宾客。

只是血缘较近的几家人，吃了一顿饭。我不太确定那时候，有没有类似《漠河舞厅》的地方，如果有，一定是无数个冰冷的夜晚里，最温暖女人的角落。

她其实很漂亮，还喜欢唱歌；他身材魁梧，善良却懦弱。虽然女人和男画家有着说不清楚的莫名关系，但这丝毫不影响他对她的迷恋。男人是工厂里的修理工，结满茧子的双手，像是锋利无比的锯齿，很容易就咬破女人细腻的肌肤。

简单的婚礼，一贫如洗的家，粗糙的男人，有着鄙夷目光的婆婆，在这场人生里她完全绝望了。她开始抽烟，也开始嗜酒。在分娩的夜里她彻底厌倦了，赶着去下一场轮回。爱喜的出生，只是她一场对此生的纪念，对一场无疾而终所谓“爱情”的悼念。

爱喜，这个名字是妈妈留下来的，而这个名字只是女人喜欢的一种香烟的名字。爱喜只是他用来缅怀她的一种方式。六年后，父亲重新领回了一个女人。

继母的声音很洪亮，容貌生得简单直接，仿佛是上帝在创造她的时候，只做了简单的线条，却忘记修饰。重要的是她根本无法接受一个和自己毫无血源关系的女孩。

她得要一个属于自己的孩子，她渴望去经历分娩的惨痛以后刻骨铭心的血缘。可是，她总是无法得偿所愿，持续的流产已经将这个粗糙的女人，摧残得异常暴躁。

二、奶奶和受

很幸运的是爱喜有一个很慈祥的奶奶，虽然奶奶并不喜欢妈妈，但是这丝毫不影响她对爱喜的关爱，爱喜和奶奶一直住在偏房。她们尽量不去依附男人。

那几年她和奶奶辗转在街道之间捡来各种各样的废品，用来交换简单的生活。苦难的日子里如果有那么一丝明亮的光，那就是奶奶特别喜欢养猫，并不是那种血统高贵的猫，是普通人家最常见的狸猫。

10岁的那一年奶奶忽然中风。爱喜拖着瘦弱的身体依靠那些废品和父亲偷偷摸摸的接济，她们的生活，总之，很不确定。

那个冬天，爱喜在院落里种了很多菊花，它们把脚伸进土地厚厚的雪层里，埋藏着一张张金黄色的笑脸。爱喜躺在奶奶的怀里，抱着受受。

受受是只会打很响呼噜的黄橘色狸猫。这个名字，不知道是不是年迈的老夫人对自己逆来顺受生活的自嘲，总之每天起床，爱喜都会给它一个隆重的、充满无奈和安详的拥抱。奶奶有着温暖柔和的皱纹，她们相互依附彼此相爱并以此维生。几年来，她们战战兢兢地躲在别人的屋檐下，因为大嗓门的女人随时可以宣布末日的到来。她们有过出走的计划，又很快夭折。

她们没有长出候鸟一样坚硬的翅膀，毕竟出走是一场浩大的迁徙，奶奶从别人嘴里听来的大城市，仅仅是街道，就有上千条。

在那个黑夜无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头，根本就没有。受受怀了孕，每个夜里焦虑地叫，很不安分，奶奶的情况也更糟了，眼神日益焦灼。

午夜她的呼吸变得很薄弱，像燃尽的灯，闪烁不定，爱喜赶忙去叫了父亲。房间里后母在厉声呵斥，但父亲顾不上退缩，他爬起来冲向奶奶房间，受受焦虑的叫声也不停止，男人隐忍了很久，终于燃烧起来，狠狠地一脚踹上，不留余地。

他没有顾虑受受肚子里的孩子，他也不会理解受受和奶奶一样重要。受受负疼逃离，恋恋不舍，但它没有和奶奶告别，也没有安慰爱喜，它只是个怀孕的母亲。

家里又开始热闹起来。奶奶衣着光鲜，躺在棺木里，很平静。这种用松木制作的棺木，粗糙，空间狭小。棺盖盖得严严实实。奶奶的眼睛里，只剩下漆黑一片，爱喜的嗅觉里也充斥着刺鼻的红漆。

奶奶本来就是一个话很少的女人，早年间从山西逃难到这个小镇，中年的丈夫在一场大饥荒里为了给孩子多留下一些口粮，拖着疲惫的身体，在一场日以继夜的劳作大会战中，精疲力竭地死去，只留下一个儿子和女儿：儿子只能说是那种乡下人的老实，因为有个凶悍的老婆，对她这个母亲也算不得孝顺；女儿嫁到了北京，只有在极少的情况下会回来，和嗜酒的老公总有吵不完的架。

这几年，为了可怜的孙女，她勉强苟活着，现在她什么也不用做了，死亡完全是一场符合心愿的企图。爱喜趴在棺木上，在继母的精心装饰下衣着得体。

她的手里握着上课用的铅笔刀，鼻血颜色的刀柄。大人们都因为奶奶的逝去，变得心情沉重，在外面的院子里推杯换盏，只有这个单薄的孙女陪她最后一程。

她想在棺木上开一个工整的窗，她怕奶奶找不到出口，无法进入天堂。食指渐渐磨出血来，滴在棺木表层，留下很新鲜的伤口。很多年都无法痊愈。

奶奶被安置在偏远的山岗上，是一个稀散的、矮小的坟冢，很拥挤。绿色的爬山虎，到了冬天只剩下干枯的尸首，盘桓在失去亲人照看的墓碑上。模糊的墓志铭，写着太多违心的祷告。

奶奶的葬礼上，她第一次见到姑姑和表姐小绿。姑姑是一个长相很温柔的女人，她和奶奶一样并没有太多话，因为她想说的话都变成了眼泪。她半倾着身子，扶着奶奶的棺木，眼泪仿佛汇成了一条河。奶奶在这条用女儿眼泪汇成的河上撑着小船，缓缓驶向另外一个世界……

冬天的北方山岗上到处长满了野菊。野菊的生活大部分时间是很孤独的，它们只有在特定的日子里才会有观众。有时候，山岗上也有会动的朋友，譬如，蝴蝶、蜥蜴、会飞的鸟类，它们会把山下的情形，描述得格外生动。

简单的葬礼皱巴巴的，还有固定格式的祷告，在一些会动和不会动的观众见证下，完结了这个女人的一生。爱喜和姑姑一样，哭尽了眼泪：一半的眼泪是对奶奶的不舍，另外一半是是担忧自己和受受的命运。接下来的日子，爱喜翻遍了整个小镇，到处打听受受的下落。

在父亲工厂的一处仓库里，受受躺在一堆纸箱间一动不动，一定是经过一场很痛苦的生死挣扎。它肚子是空的，生下了自己的孩子，奶奶的身旁也垒起偌小的坟冢。

爱喜握着小铁销，挖了整整一个上午，精疲力竭，她甚至嫉妒奶奶和受受的团聚。她把奶奶最喜欢的一盆菊花迁徙到了这里，打破花盆，挖坑，用山岗上的土，重新栽种。

它们高昂着头，有着清冷阴郁的笑容，疲惫却依旧高傲。它们是桀骜不驯的。爱喜也渐渐觉得自己是桀骜不驯的女孩。在那个短暂的下午里，爱喜和它们交谈，心里的伤，无法愈合。

夜里她总梦见受受，梦见奶奶慈祥的目光，她们的眼神让人心痛又绝望。后来爱喜开始叛逆起来，不再把自己装扮得乖巧可爱，不再低身下气地取悦继母。

她开始故意和继母作对。用继母最心爱的口红在家里的墙壁上画很多线条粗糙的人和动物，那是她对奶奶和受受的思恋。

她用刀子把继母最喜欢的裙子内衬线挑断，看着继母在广场上跳舞忽然惊慌失措的样子，她很满足。

她甚至将母亲的照片，摆放到继母的梳妆台上。照片里的妈妈，胸口别了朵开得正盛的栀子花，母亲和那朵栀子花一样，盛开得可真是好看。

父亲的房间响起激烈的争吵，这次没有余地了，她很同情这个高大懦弱的男人。两个女人不断折磨着他，而他早已经筋疲力尽，她甚至想计划一场出走，成全这个男人。她平静得不像一个孩子，她觉得这些都是理所当然的。

 三、表姐小绿

初二这一年，父亲和继母终于有了自己的孩子，一个梦寐以求的儿子。父亲带着爱喜去了北京，送她到姑姑家讨生活。上车，下车，走路，转弯。

她每一步都很小心。在纸条上记下了每一条换乘点的路，也记下了回家的路。因为奶奶说过，大城市的路可真是多，没有一条重复，也没有一条有尽头，她又怎么能记得清楚呢？

在这两天的时间他像真正的父亲一样，买她没吃过的零食，买像受受一样讨人怜爱的毛绒玩具，在石景山的游乐园里尝试各式各样的玩具，还带她去看了天安门、逛了故宫，甚至在什刹海划了一下午的船。很多年以后她依然记得那个很平静、很平静的湖面，有个父亲带着他的女儿。

她像一个真正的孩子配合着父亲，在西单的小服装店里，她躲到试衣间里，尽量拖延时间，她想成全父亲。

好几次她都准备好了表情，推开门。父亲的笑容很和蔼，她真想扑上去紧紧地抱着父亲，无辜地哭泣，然后回家，她现在什么也不想要。

傍晚，城市悄然安睡，北京又开始下雪。雪势急上一阵，又慢慢放缓。在没有三北防护林之前，北京的雨都是夹杂在风沙里的。爱喜坐在爸爸从借来的摩托车上，经过一片又一片的低矮的小工厂，便到了姑姑家。

这是通县的一个城中村，到处是村民的乱搭乱建的出租屋，姑姑除了自己住的三间屋子以外，还在院子隔出很多小房间来，用来出租给附近工厂的打工人，也可以增加一部分家庭的收入来源。

姑姑家还住着表姐小绿，白天在外面上班，这两天一直没有见到，她很少回家，还有一个怎也记不清名字的表弟，只是记得生得很胖很大。

半夜里，爱喜看着父亲起身，眼神复杂地看她。犹豫一会便起身开门。一股风闯了进来，他又回头看了一眼，关上门，便不再回头了。爱喜并没有睡着，她穿着新买的拖鞋，跟了出去。

街面上积了很厚的雪。很快就抢走了她新买的拖鞋，它们不会在意，这是爸爸给她新买的拖鞋，而那些被故意安置在雪底的石子，肆意掠夺着她脚底的血液。它们更不会在意，那是一个14岁女孩滚烫的血液。

他拉着魁梧的影子，骑着摩托车，在笔直的柏油马路上快速行驶，寒冷的夜色早也无法分辨他的背影。她不想战战兢兢地生活在别人的屋檐下，她不想对着姑姑毕恭毕敬地说话，她舍不得爸爸。

爱喜站到马路中央，稀散的车飞驰而过，酒精中掺杂着谩骂。有只狗坐在离她不远的地方，见证别人的悲伤是件很需要耐心的事情，可是她也没有带吃的，它很快又失望，晃动脑袋转身离开。爱喜紧紧攥在手心的纸条湿漉漉的，手心里下起了倾盆大雨，回家的路从心底慢慢塌方。

她再无挂念，彻彻底底。她与那个叫“父亲”的男人进行了短暂又彻底的决裂。爸爸的称呼从此被搁置一旁。她卸下所有沉甸甸的爱，那东西让她整天都无法正常呼吸。

“丫头，这么晚，怎么还不回家。你的鞋子呢，怎么不穿鞋子？”

爱喜忽然听到很暖味的声音，抬头看，她认识这个女孩，是在奶奶的葬礼上，她的嘴唇像朵开得正盛的玫瑰，亚麻色的头发包裹着的脸，有着清澈的抑郁感。

她厚重的风衣里包裹着一具像极开得正盛的水仙花，模糊成一片的白，一阵风掀开风衣，黑色丝袜，娇艳的高筒皮靴套着的是纤长的脚。

爱喜被她深深吸引了，她什么也说不出来，开始忐忑不安。眼眶里的泪水受了惊吓，随时都会坠落。爱喜怕她失去耐心转身离开，她很想开口，但声音仿佛被临时收了回去。

“和我一起回家吧，要是愿意就点头，不愿意就摇头。”她说。

爱喜拼命点头，坚定不移。爱喜迫不及待躲进她厚实的风衣里。她抱着她，爱喜像爱上荷兰人梵高的葵花一样，她的眼睛很吸引人，但穿着高跟鞋的脚像个喝醉的酒鬼，让她很担心女人的单薄。

这个叫小绿的女生是姑姑的女儿，爱喜的表姐。虽然是表姐妹关系，两家离得也只有两三百公里，但是在那个特殊的年代，每家都有每家的苦难，大人们每天都在和各种不幸的生活拼命，亲情便不是那么重要了。

表姐自己并不是住在通州，而是在大望路附近的一个老式居民楼里，其实她的房子小得根本算不上房子，只是一个房间而已。房间墙体被涂成鲜艳的粉色，家具也只是简单地排列组合，阳台生长着旺盛的水仙花，它们有着干净的、修长的脚，那些脚都伸进很深的泥土里。

她家还有一个很舒服的沙发，爱喜经常盘着腿坐到沙发上。它虽然早已经缺乏弹性，却依然有着光鲜的布料。透过窗户，可以看到表姐的黑丝袜外面套着宽大的围裙，还有上面深深浅浅的油渍，她做着复杂的饭，小声唱着简单的歌，很欢快。

那年，爱喜15岁；表姐小绿，24岁。

姑父和姑姑也总是有吵不完的架，并没有太多时间顾及到她们，好在小绿已经开始工作，她们几乎相依为命。小绿的愿望其实是逃离这个家庭，住在海边享受温暖的沙粒、深深浅浅的脚印，当潮水退去，陷入搁浅的贝壳里。

她渴望收集满屋子的贝壳，养很多不常见的鱼类，无聊时她就坐在水仙占据的阳台上，煮茶、看一些不难理解的书来打发时间。

爱喜上了初三，成绩不错，小绿通常很长一段时间不回来，又或是很长一段时间待在家里，她喜欢韩剧和做复杂的饭，蕾丝袜子外套着油渍的围裙。有时候她会穿着暴露，纤细的身体在房间跑来跑去；她轻盈得像只没有翅膀的蝴蝶，并且是最好看的一只。长大以后她才渐渐明白，她对小绿更多的是一种在小心翼翼生活里分离不开的依赖。

爱喜理解小绿想让她能过上正常的生活，谈着简单可靠的恋爱，但爱喜并不对自己抱有幻想，她常常紧紧抱着爱喜不放手，抵御她内心荒凉的孤独感。

四、小绿的故事

关于小绿，她在中专毕业以后便早早开始工作，在服装厂里做文员，后来在西单开了一家很小的服装店。和北京很多的女孩一样，过着两点一线的紧张生活。

直到23岁那一年，小绿遇到了他，并且爱上了他。但他在她的手机里只是一个被安置着的暧昧称呼，他常会在很长一段时间里消失不见。

每当小绿下定决心忘记他的时候，他又手捧着一大束鲜花，带着价值不菲的礼物出现，这种感觉就好像我们走在迷宫里，拖着疲惫不堪的身躯，好不容易看到了终点的路，突然，又分出一条三叉路来，让人心绪不宁。

关系持续到小绿27岁那一年，她爱的男人消失了3个多月之久，小绿光着脚盘坐在沙发上，一杯接一杯地喝着咖啡，喝到她的脚开始抽搐。她站起来，身体前仰去绊倒身旁的椅子。她等不到那个男人。

小绿像内分泌失调一样脾气暴躁，争吵时常发生。她学会了抽烟，还开始嗜酒。说话的时候会露出浅黄色的牙齿，这爱喜看得很难过。

小绿会把所有的不满统统装进那8厘米的烟卷里，狠狠地吸吮着，轻盈的烟雾生出翅膀，飘得很远，她依旧很痛苦。

她每天都喝得很醉回家，冒失地推门，跌倒在床上，一动不动，眼角还有着凝固的眼泪，爱喜打来温水小心擦拭，按摩着瘀青的皮肤。

她们之间的话越来越少，甚至好几天会没有任何的交流，小绿只是按时给爱喜零花钱，当爱喜考试成绩很差时，她还会大发雷霆，接着又抱着爱喜簌簌落泪。

北京是一座拥挤的城市，尤其是地面，地铁就成了一个出行极其合适的选择。小绿有时候会乘坐地铁去西单的服装店上班，很晚再乘坐地铁回到朝阳的大望路。地铁在行驶的过程中会穿越长长的隧道，忽上忽下，一会昏暗，一会明亮。这个时候小绿会靠在门前，耳机里放着轻快的音乐，从昏暗返回明亮的时候，她的五官会愈加清晰，每回这时站在身旁的男孩就会直勾勾盯着小绿。

男孩想向小绿发出邀请，邀请进入他的生活里，每当地铁在复兴门站停稳，他总设想能上前，拍着小绿的肩膀，很隆重地说，做我的女朋友吧！然后小绿会很羞涩地扑倒在他的怀里，他会由于这些臆想而变得心满意足。可惜，男孩们总是容易在爱情门口停滞不前。

夜幕降落时小绿常常会去后海的酒吧喝酒，酒吧里有随意搁置的感情，当嘈杂的音乐响起，它们变得赤裸，这时人们便会恢复本性。酒就像《疯狂动物城》里的午夜嚎叫一样，让喝它的人充斥着动物的欲望。

天亮以后人们又会收敛笑容，变得异常冷漠，互不相识。小绿过着这种琐碎而平静的生活，重复再重复，大部分人的生活也是这样。而爱喜读高中的地方需要坐很远的公车，学校规定要住宿，但爱喜放心不下每天喝醉的小绿，她得每天看到小绿活生生的才能安心。这几年为了照顾小绿，放学她便冲向公交车站，回家开门看一眼小绿，然后收拾房间，穿上小绿的围裙，做顿复杂的晚饭才能回到学校去。

五、海边的故事

爱喜19岁这一年，考上了青岛的一所大学。也是在这一年里，我从北京的学校毕业，在爱喜所在的专业当助教。事实上整个学期里，我对爱喜并没有什么特殊的印象，只是记得课堂上有一个很少发言的女孩，一到下课总是急匆匆地要冲出去。

故事讲到这里，爱喜喝完一整杯咖啡，起身站了起来。不远处的海滩上有一群嬉闹的孩子，他们围着帐篷转了一圈又一圈；其中有个背部被晒得发红的女孩正低声训斥着男朋友，男孩颤颤巍巍地为心爱的女孩涂着防晒霜。

后面的很多事情，有一部分我是知道的，在爱喜在青岛上大学的这段时间里，小绿关了北京的服装店一起来到海边生活。

原本的“男朋友”本身就是有家室的，在离开北京的前一夜，他们约在什刹海的湖边上相见。湖水里，圈养了很多漂亮的锦鲤，不管它们怎么努力地游，始终也只能是在这湖水里打圈，小绿也是他的一条锦鲤而已，仅此而已。

那个夜晚，小绿并没有像往常一样接受男人的邀请，她要赶着回家和爱喜去到一个稳定的城市生活，前景明确的、崭新的城市；在新的城市里，她没有过去，只有未来。

来到城市的头两年是她们最快乐的时光，爱喜的成绩不好不坏，也会参加一些很蹩脚的社团，小绿则在闽江路一家医美机构上班，顾客算不得多，没有那么忙碌，对于一直生活在北方的孩子来讲，青岛算是一座很友善的城市，除了冬天没有寒冽的北风以外。

每年的四五月份，当韶关路的碧桃、居庸关的五角枫叶、正阳关的紫薇、紫荆关的雪松、宁武关的海棠，依偎在每一处有着异域血统的建筑物旁盛开起来，就连闭上眼睛都是一番很美的景象。

这所大学的门口两侧，和国内其它学校大致无二，除了餐厅和旅馆以外，大多数，都是一些用来消耗学生们并不饱和的课余时间，爱喜常在傍晚路过这一排排的小店。

青岛和所有的拆迁城市一样有很多被拆得七零八落的社区和村落，但政府的拆迁条例里只有对人的保护条款，并没有对宠物的妥善处理，主人要么搬到很远的地方，要么在新家里添置了新品种的宠物，它们便会被留在这里。某天她在一家店门口看到一只黄橘色的狸猫，和受受一样的颜色，它的毛发黄而发亮，眼神却焦灼得让人心痛。

小店的店招顶着夕阳的余晖，里面售卖以贝壳为主题的各种饰品，以及女生们喜欢的小金鱼。她被吸引住了，好像是受受在召唤她，天蓝色的墙壁上做出了有折叠的波浪，像真的海浪一样潮起潮落，墙面镶嵌很多搁浅的贝壳、停滞游曵的鱼类骸骨，还有人为留下的深深浅浅的脚印……

一整面海滩被刻制在这整面墙上，就好像我前些日子，在桂林看到的喀斯特地貌，相传桂林的山就是海水退化所留下的海底岩石。

房间最显眼的地方，放着透明的玻璃缸，温暖的沙砾里层次分明，里面养着很多不知名字的鱼，鱼缸里的灯带有着柔和的目光。

“你好，有什么可以帮忙的？”

店主是个大男孩，叫客。不算高，却有着明媚的笑，没有凸现的喉结，手指细长。

“老板，你的猫叫着什么名字？”爱喜很窘迫。这几年除了小绿，她很少与人交谈，每个期末老师的评语都一样，孤僻，不爱说话。

“它叫木木”。老板也不是一个话多的人，回答得很简单。

六、客的故事

老板叫客，客喜欢收集贝壳，养各种各样的鱼类，从美术学院毕业两年。毕业的头两年里在设计院工作，由于太有自己的色彩搭配主见，总是在交稿的时候和业主达不成共识。

索性便从设计院里离职，在母亲偏爱的资助下开了这么一家小店。每个学期他都会去很远的海边，亲自挑选贝壳和不常见的鱼类，他喜欢的贝壳和鱼很少出售，但是碰到真真喜欢的人，他会很大方地赠送。

除了店里的事务以外，他还喜欢梵高的画，喜欢到梵高杀了他也无所谓，他只需要加重玛利亚眼部的色彩，就可能必死无疑。

迷恋一种东西至深便会如此，会失去自我的判断意识转而变得盲目，店里的生意并不算很好，他一直靠母亲的慷慨才勉强维持。

爱喜后来才知道，制作贝壳饰品原来是件很繁琐的事情，要把贝壳放进烧热的铁锅里，趁着贝壳身体温存，细心清理表层腐烂的肉体，然后用很细的钻，仔仔细细打磨外壳吸附得紧的海藻，简直复杂得像一场高数的演算。但是真真喜欢的人，彷佛是真的能看到贝壳的前世，甘愿日复一日。

只要爱喜来到店里。客不论在画画、打磨贝壳或者发呆，都会一下子站起身来表示欢迎，而木木和她的受受一样，会打清脆的呼噜，却高傲得很少理人，喜欢睡觉，爱喜觉得，木木是受受九条命当中的一条，定是受到受受的差遣来的，而她和客的相遇，也是被注定的。

爱情是场交通事故，到来的时候毫无征兆，尤其是在读书的年龄里，对所谓爱的理解更多是一种感官上的不排斥，于她喜欢上了叫客的大男孩，包括那个他爱的、有着忧郁眼神的挪威男人。虽然她没有去过荷兰，但是这些都不重要，重要的是她喜欢的人喜欢。

客一开始只会对爱喜说贝壳和画画的事情，后来越说越多，越说越远，远到很远的未来，远到爱喜满脸皱纹，远到他们都老了还依旧在一起，爱喜的眼睛这时会涌起流动的水，像斑斓的大海一样让他着迷。

七、小绿的归宿

爱喜大四的下半年，小绿唇上的口红日益颓败，像喂满毒液的花瓣。除了招揽自己的顾客去做整容，在老板的带动下她也会经常整容，整到越来越不像以前的样子。爱喜只知道小绿虽然收入很高，但是几乎存不下来钱。

小绿常常在夜里会被噩梦惊醒。她的脑子里常常会浮现那些年轻的顾客们，被店长洗脑，刷爆信用卡、甚至去办理贷款来给机构整容，她很愧疚。

她的老板是个天生精明的南方男人，叫傅善仁，和“仁”字并不相衬的是，他有很多掌控员工的方法，譬如很多女孩们都会和他保持一种远超同事的关系。

他会带着员工们去做很多高消费的事情，整容、网贷、去买很多远超于她们收入能力的奢侈品，事实上这种没有底层架构的“上流生活”，只是一种徒有外表，摇摇晃晃的空中楼阁而已。

周末，下午七点钟，小绿忽然提前回家。她活脱脱地像从鬼故事电影里跳出来般失魂落魄，泪水都来不及收。爱喜合上正在写答辩的电脑，等她宣布灾难的源头。

“爱喜。听着，赶紧收拾好行李，我们得连夜离开。”

这年客依然喜欢贝壳和画画，客的妈妈依然会很有规律的资助他的生活，木木生了孩子，小店的生意也好了很多。

小绿坐到地板上，墙体的颜色是小绿喜欢的粉；前两年种下的水仙，经过两年间的繁殖在阳台上开始拥挤了；屋子里用贝壳编织的风铃轻轻一碰，会发出很清脆的撞击声。爱喜收拾行李，可是怎么也收拾不完。小绿和客给了她太多，她一个都舍不得。见她慢悠悠，小绿爬起来发了疯，夺过包袱抛得很高，在这漆黑的夜里，天花板都能听见骨折的声音。

“爱喜，我们是去逃难。”小绿眼神里长满了绝望，她收了声又开始将一些生活必需品胡乱塞进行李箱里，很快就拉着爱喜下楼打了出租车。

小绿心里明白这天是迟早的事，她预演了很久，可是真到这么一天还是太匆忙了。她知道老板太多的事，他是个倔强的男人，从来不会相信别人，甚至于他老婆也早就办好了法律意义上的离婚。

小绿早就买好了车票，目的地是一座她们都没有去过的城市。爱喜在想，客会不会拿着她的照片满世界地寻找；木木的呼噜会不会半夜把他吵醒，而他又会生气地赶它出门吗？他会照顾好有着白脸蛋的水仙花吗？她充满了疑问，又很害怕听不到自己想要的答案。

候车室里小绿接到了一个电话，神色慌慌张张地走开，爱喜紧紧地攥着票据上城市，紧张所带来的汗水，早就淹没了票上的城市。旁边的男人讲着粗糙并且结尾模糊的故事。其间爱喜跑到楼下的商店，买了小绿喜欢的饼干和咖啡。夜晚越来越冷清，甚至这个专门用来制造离别的地方，都很寂静。

爱喜的心脏和墙壁上钟表一样越跳越快，要搭的列车已缓缓开动，消失在这片结满忧愁的雾霭中，没有人关心还没上车的她们。

爱喜反复拨打着走开的小绿的电话，直到耗尽最后一格电量。只能跑到楼下的小店，继续拨打。10086里的女人，有着更年期一样生硬的话，终究还是没有打通。

凌晨三点爱喜只能提前回到家，丢魂失魄地开了门。迎面而来是股浓郁的血腥味，小绿躺在放满了水的浴池里，水面上漂浮的是她的血。

小绿瘦瘦的手臂上是发亮的三叶草手链，三叶草在链上生硬地碰撞着，她的眼神里是离开世界前碎玻璃似的绝决。

悬空在浴盆外的手臂血液已经凝固，地板上有一排排脚印，像是结着褐色的伤疤，客厅里还煮着没有来得及被关上的她喜欢的咖啡，冒着热气，滚烫让人落泪。爱喜靠到墙上哭了，几乎耗干了前半生的眼泪。

警察看过现场，简单询问，一个欠了大量网贷的医美公司女顾问，连那些八卦的小报纸都没有兴趣。

葬礼很简单。姑姑、姑父来了一趟，算不得哭得很伤心，又或者是表弟这些年的无所事事早已经让两个老人没有多余的眼泪。

小绿被安置在郊区的公墓，上空是一片真正的蓝，整个墓园被蓝色遮盖得严严实实。守墓老人的阳台安置着整齐的野百合，像准备检阅的军队一样浩浩荡荡。

爱喜和客站在小绿的墓前小声地祷告，她希望小绿能和奶奶在天堂相见，奶奶会像照顾她一样爱护小绿。

小绿只留下一张狭小的照片，上面是她妩媚而平和的笑，笑的是她自己种下的水仙。下山的路上遇上一个高高瘦瘦的男人，怀里抱着两盆水仙。它们被他打扮得整整齐齐，开得尤其柔美娇艳。

他在小绿的墓前坐了一整个下午，他很想为小绿做些什么，但是他又是如此瘦弱胆怯。或许他并不需要做些什么，只要下山好好过自己的生活。这是一个爱喜见过一面的人，只知道是小绿的同事。

爱喜和客回到小绿的家收到银行的提款通知单，一笔可观的钱，寄款人一栏是小绿的名字。爱喜给姑姑打了电话，要了银行卡号，把这笔钱寄给了姑姑，小绿表姐，在这个世界上，她再也没有亏欠。

爱喜的眼睛里开满了小绿的水仙花，水仙败落的时候，白色的花瓣上会布满黑斑。爱喜的心和小绿的水仙一样，长满了黑色的斑，小绿让她无法释怀。

八、爱喜的救赎

一年以后爱喜从大学正式毕业，我也从这所大学辞职，开了一家新媒体公司。而我和爱喜之间虽然有4年的师生关系，交流也仅限于留了电话和微信。

后来我才知道，即便如此，我还算得上是爱喜为数不多的朋友之一。爱喜瘦瘦的手腕上，套一大串色彩光鲜的贝壳手链，会清脆的撞击声，头发漆黑浓郁。穿着性感的丝袜，有着长脚的鞋。

她喜欢斜挎一个大大的背包，坐地铁的时候会从背包里扯出一副耳机塞进耳朵，她的脸色冷漠又不安，毕业后选择来到和小绿同一家医美机构工作。

客在母亲的安排下去了一个事业单位，他开始找到了坐办公室的乐趣，可以看很久的报纸，说话掌握固定的格式后和同事领导之间的相处便会很容易。

有时候他也会去看爱喜，爱喜会穿着丝袜，套着毛茸茸的拖鞋，围着带有油渍的围裙，在厨房里踱来踱去，做复杂可口的饭。

爱喜是一个漂亮的女孩，她的打扮越发像小绿，这让客越来越焦虑，以至于他们相聚的时间也越来越少。

关于苏教授，他是个相貌普通衣着朴素的男人，爱喜在报上看到过他的照片，他原本只是一个我所在学校金融系大学教授，也是我特别尊敬的同事前辈。

后来苏教授依附上一家很大的投资公司。这是一帮南方人成立专注于投资医疗的集团公司。

爱喜所在的医美公司只是其很小一块业务，还有几家很大民营医院以及几十家的连锁门店，他身后的人，是很多南方人组成的错综复杂的股权体系。总之有着很大的权势。

爱喜在集团的年会上和他相识，她和小绿一样会唱好听的歌，歌声清澈而忧伤。年会结束后的一个多月后，爱喜忽然接到总部调令，去苏教授的总裁办公室工作。

三个月后爱喜陪同苏教授出差杭州。和所有庸俗的故事一样，爱喜躺在床上，是雍容华贵的床。她像是一座藏品丰富的博物馆让苏教授着了迷，寂静的西湖夜色，满湖的荷叶被一阵风吹进高大的落地窗前，窗帘缓缓垂落……

爱喜的表情扭曲，哪怕在漆黑的夜色的掩护里依然悲痛。她扬着水仙盛开时的脸，在欢乐和羞耻中，嘴唇咬成了青紫色，他则抚摸着她漆黑如瀑的头发。

这个夜里，爱喜失去作为女人最宝贵的东西，本来她是要交给客的，但一年前她整理小绿的手机才看见苏教授的照片，也看见小绿留下来的一些证据。

天一亮，爱喜找了个借口出去，去很远的酒店，自己开了一个房间，然后迫不及待地在浴缸里放满了水。爱喜像是飘浮在水面上妖艳的玫瑰花瓣，是黑暗里有着烧灼的花瓣的玫瑰。苏教授像噩梦一样，挣脱不开。

她扶着浴缸的两侧，缓慢撑起身子，又从包里拿出一把木梳开始梳里凌乱的头发。她在浴缸里，整整躺了一个上午，她已无法涅磐。

后面的日子里她都和苏教授在一起，也有了更多机会接触到核心的秘密，这期间她才知道，集团不仅仅违规骗取社保，还有着居多名目的美容贷。

她很小心收集着各种各样的数据，还有受害者的联系方式，尝试和这些无辜的女孩取得联系，当年小绿正是因为掌握了这些信息才失去了生命。

她总是找借口避免和客相见，直到有一次，苏教授坚持要送她回家，爱喜没有办法只得应允。

下车，苏教授张开了拥抱，爱喜勉强迎上去。回到家客站在阳台上，眼神停滞在窗外无法收回。爱喜的脸上像是开到一半的木棉黯然凋零。

“爱喜，我们离开好吗。带着木木，去别的城市。”客深邃的眼神强烈而坚定。

一个新的城市，只有客和木木的生活，是个很大的诱惑，她可以穿得一尘不染，在房间里指手画脚。她更不需要刻意的伪装。她甚至不用穿油渍的围裙，说话不用带着油烟味，不用拎着宽大的口袋去菜市场买菜，木木也可以长得像小猪一样，她只需要睡觉陪她讲话。

“客，你走吧。我不想过着毫无保障的生活，我……我真的穷怕了。”

他不会明白，小绿不是一只九只尾巴的狐狸，她不能用一条尾巴交换一场死亡。现在她死了。客，小绿和你一样重要。爱喜在心里可怜巴巴地祈求。房子狭小而闷热。不欢而散，客关上门，不再回来。

街上的月光有着北方特有凄凉和明亮。客想起了那个诗人海子。荒野的铁轨，他像一个严肃的勘探师，脸上露出惨淡的笑容。他数着火车，数到他满意的数字。忽然起身，跃起，扑向火车，气势汹汹。

他直躺在生锈的铁轨，血肉模糊。火车停在不远处，他只想面朝大海，春暖花开。客越想越多。异常绝望。身后响起汽车的鸣笛声，疾速风行。回头，强烈的光线让他眼睛睁不开。

爱喜半夜接到电话。医院通过已拨电话次数最多的人，联系上她。医院很容易让她想起小绿，想起奶奶。有时候她也搞不明白，为什么死去的人一定留下一张黑白照片，是因为流尽太多眼泪的眼睛，看不得彩色照片里的明亮吗？

眼睛由于伪装太久而异常干涸，她完全哭不出来。客躺在病床上，被子是像开败的木棉一样的白，她看着阿客，只是看着。

充斥着酒精空气的病房终于让她无法正常呼吸。她给客的妈妈打了电话，简短说明了情况。她也知道，苏教授私下里警告过客，让他离开爱喜。

客性命无忧，随时都可能苏醒。他不断叫着爱喜的名，他很牵挂她，哪怕是在梦里。

爱喜找好了护工，给客盖好被子，反复叮嘱护工，然后转身，离开。如果她是一个女巫，可以画个符干掉所有的坏人，但她不像豌豆姑娘一样天真，爱喜只是一个瘦弱的女孩。

路过银行，爱喜给老家打了笔钱。继母在这几年得了要命的病，她的男人，始终不离不弃。爱喜早已疲惫，对于父母越是年龄大越是怪不起来，又或许只要报了这养育的恩情，才能直起腰板。

苏教授的房间总是光线阴暗，爱喜画了无懈可击的妆，嘴唇像蔷薇一样艳丽。暖昧的寒暄后她给苏教授一个拥抱。

苏教授亲吻她的脸，接着是其它部位，一寸一寸温柔缠绵。爱喜则尽量靠到落地窗上。

窗外天气很晴朗，上衣的口袋，埋伏着小绿送给她的折叠刀，它直立地等待冰凉的手指随时把它叫醒。她选好位置，刀插进苏教授的身体，肌肉断裂的声音竟然很清脆，和客打磨贝壳时一样清脆。

她的手臂依旧瘦弱，手腕上贝壳正在清脆的撞击，血液比她预想得更加活泼。苏教授伸手推她，用很大力量，刀柄脱落，爱喜向后倾，后面是落地窗，晶莹的玻璃受了惊吓，两边让开，破碎的声音，铿锵有力。

苏教授伸手想阻挡爱喜的下坠，他抓了把空气。窗外，樱桃开满了花，空气里，掺杂着樱花的甘甜。

爱喜的身体在樱花的气息里持续下滑，陨落。她彷佛看到了小绿的眼睛，焦灼而昏暗，她又听到受受的叫声，依旧让人心伤和绝望，她闭上眼睛，赶在黑暗到来之前，落下。

九、最后的悼念

这一天，我穿过城市，在楼群间的狭长空间里看到了爱喜。在前一天的晚上，她给我打了电话，央求我联系一些媒体的朋友。

她很聪明，提前把收集来的证据寄给了有关部门，并给大量的网贷受害者发了详情，再通过大量的媒体，报道了这场桃色的“刺杀”事件。

半年以后，苏教授被刑事拘留，有关部门收到爱喜的检举，很多报社也进行大篇幅的报道，苏教授所管理的医疗投资公司存在着大量的套取医保行为、医疗事故瞒报以及非法美容贷。各处的医院和机构，被患者和媒体，围堵得水泄不通。

苏教授的妻子和那些南方人提前得到消息，移民到了国外。苏教授对爱喜，对这个干净的女孩，有着很复杂的感情。他爱着她，不仅仅是和她做爱而已，他甚至想过要给她想要的生活。

樱桃树救了爱喜，在医院里她和客得到团聚。大脑受创，患上间隔性失忆，苏教授的伤势也很轻，也正是如此，爱喜只是监外执行。

客的伤势也无大碍，后来他们去了另外一座海边，住了很长一段时间。那里夜晚可以听到涨潮的声音，新鲜隆重的海风。海洋和陆地的分界线上躺着很多贝壳和鱼类，在沙滩上玩得疲倦了还可以重新游回到海里。

爱喜抱着木木坐在阳台上，哪怕是没有阳光时她也喜欢望着海。客坐在木藤椅上给他们画像，计划着未来。

中途他们会休息一刻钟，他会跑到厨房煮着滚烫的咖啡，回来的时候如果他撞倒了调色板，把身子染成五颜六色的话，爱喜会笑得前俯后仰。

故事讲到这里爱喜不再说话，她看着我，眼睛里有一条清澈的河流，河水很湍急，随时都可能把我淹没。

这几年里青岛下了很多场雪，还有数不清的雨，甚至发过两场洪水，爱喜的故事，客的故事，小绿的故事，黄橘猫的故事，我的故事，都被冲进一望无际的海里，被海里的生物和贝壳一个个收藏起来。

很长一会我们都不再说话，好一会，爱喜才站起身来，结账，出门。我们步行去浙江路的青岛书房。

这栋巴洛克风格的建筑有着正宗意大利文艺复兴血统，雕刻着视觉很强烈的色彩。爱喜对于这座华丽的建筑毫无兴趣。她走到二楼拐角的书架上拿了一本索甲仁波切的《西藏生死书》。

书的封面是和血一样的红，像是一片波澜壮阔的火海，每翻开新的一页，就向着这火海的内核迈进了一步。

我在爬到山顶的时候就有这样的体会。我们离死亡越来越近，也就越来体会到生的意义。直到傍晚爱喜才离去。海边的太阳越来越虚弱，爱喜的背影越来越渺小，忽然有一束光从她头顶降落，照射在她手链上的贝壳，竖琴的紫贝壳，发出碧翠的光亮来。

夜晚的航班，她要去一座陌生的城市，至于要做什么，未来有什么打算，她并没说。我只知道，她和客后来并没有生活在一起。至于客，最后调回到了家乡。前几年我们做了一个直播助农的项目，客代表县政府接待，俨然一副中年发福的样子。我们没有聊起爱喜，或者这本身也只是我们年轻时，结下的一场梦而已。

秋天日渐深沉。我拄着双拐从客厅重新回到房间，侧着身体写完了故事的结尾。住在我家楼下的女孩翻开衣柜，找出去年的长筒袜裤，深黑色，紧身。忽然，眼泪从很高的地方摔下来。

或许这个秋天里，这座海边的城市，真的会有童话，童话里也真的有王子。或许，当我在这座城市，遇到一个戴着紫贝壳的女孩。我还是会想起爱喜来，并且是一种很熟悉的感觉。

小说《爱喜》的故事讲完了，每个人都在故事里有了原本的归宿。青岛的小区里，其实到处都是黄橘色的狸猫。只要去海边就能遇到很多戴贝壳手链的女孩。漂亮的，和很漂亮的。

之所以要写这么一个故事，是因为今年的9月在深圳的较长尾海滩，那是一个三层高的海边别墅，有一块很大绿草坪的院子里，我们开了一个店长的裸心会。在那样的一个夜晚里，听了很多女孩们的成长故事，她们大多数成长都是一条条曲折的路。

年龄稍大一些父母们，大多都有“重男轻女”的思想，而这种经历成长的女孩们，不仅仅会更加坚强，也需要更多的理解。写这么一个故事，也算是过往经历的一种悼念，更是对这么一个夜晚的铭记。在未来很漫长的一段时日里，我们会彼此去理解，可以卸下防备和伪装，很松弛的生活。