在奶奶几个晚辈中，我是她最疼爱的孙女，因为上面几个都是哥哥，而我是老小，又是闺女。 已经记不得是几岁的时候才知道自己有个奶奶了，但是她的样子还是...

一直觉得自己是个旧人，很旧很旧的人。喜欢很多老的事情。听收音机，写日记。回老家，坐在灶膛烧柴火…… 写下这个题目，是源于手边上的一本书——《查令...