几次搬家，几个旧包袱是母亲必带之物，这些旧包袱占据了新衣柜大部分空间，包裹的都是些久之不穿的破旧衣物，打我记事起就没在见到有人穿过。几次跟母亲商量，扔了这些破烂衣服吧，家中实在没有盛放的地方了，母亲硬是摇头。因此，我心中颇有微词。
初春，阳光洒在阳台上，扫走了冬天的慵懒，母亲又打开衣柜，解开包袱，顿时樟脑的气味弥漫开来，取了衣服，小心的摆到阳台上晾晒。这些衣物大都是七八十年代的，帆布裤子蓝军装，衣物中还夹着几个剪刀、断了的发卡等小物件，一件件在阳光中，露出点点斑驳，看的我恍如隔世一般。
母亲取出一条红白相间、粗糙而略厚的围巾围在了头上，围巾的边缘还印有某某毛巾厂几个字，对着镜子欣赏个没了。“这条红围巾，是我自己攒钱买的随嫁物品，当年，你爸骑着自行车把我娶回家时已是初冬，我带的这个头巾御寒……”。透过镜子，我仿佛看到了那个围着红围巾初嫁的少女，很美，很美。这条围巾在平淡如水的日子中默守着一张红颜染白发，见证着父母走过蓬勃的朝阳、牵手夕阳的余晖！
“你看，这件灰色翻领上衣，是你姥姥跑了几里山路，找乡上最好的裁缝做的，那年，我18岁，刚刚参加工作，布还是托了好几层关系在县里供销大楼凭布票购买的，当年可是最时髦的款式，平日极少穿，偶尔有重要场合，才会穿在身上……”这时，母亲她低头轻嗅，透过眼神可见她仍心生涟漪。一件上衣，亲情无限，却恍惚如昨。虽然，姥姥去世的早，但，那这件上衣让我有了那个不曾谋面的外婆的记忆；
“这咖色印花的老式的毛毯，是你姥姥曾经用过的，当年挨饿的时候曾经换了粮食，救了一家人的命，条件稍微好转后又赎了回来”
这些旧衣物中，我看到了一件我小时候穿过的黄色毛衣，小得可爱。那是小学毕业前的一次合唱比赛，我被班主任推选为班级领唱，指定服装就是校服裤子，黄外套。可翻遍衣橱，我也没能找到一件黄外套。母亲不知怎的，突然记起压箱底的几团细毛线，恰好是黄色的。母亲决定亲自动手为我织！几天后，毛衫呈现在我眼前，惊艳极了。我穿着它站在舞台上，昂首挺胸，声音特别清朗明亮。
包袱里的旧衣物每一样母亲都能细细道来。每一件都有一段或优美或凄凉的故事，有温馨也有心碎；有快乐也有伤悲。睹旧物或许是心灰意冷，或许随着时光变迁只是个插曲。这件件旧衣物，如同一张张记忆的底片，在岁月的冲洗中渐渐的还原清晰，又如一朵朵五彩缤纷的烟花点缀了空寂的夜空。
有人说：旧物，是剩余在生命里的温暖。尽管，它可能已经破败或陈旧，但它们留存的时光，总是以宁静的手势，抚慰着我们想念土地和亲情的心灵。
母亲舍不得扔掉的不是旧物件，而是那段记忆。
