时间向左，记忆向右。一切恍然如梦，却又历历在目。
来不及叙诉和拥抱，几十年的兄妹情缘，最后被那扇黑漆大门卡断，从此阴阳两隔，乌金垛的长街短巷，梓辛河的潺潺流水，一望无际的金色稻海，殡仪馆的天空，滚动着我的哭喊声……
二哥，从9月24日到27日凌晨1点半，陪你的三十几个小时，成了我永远走不出的痛楚…
5
天，终于亮了，9月26号。
一大早，清洁工就来打扫房间，清理垃圾，洒上消毒水，护士也早早的来抽血了，我不忍看针头刺进哥哥无肉的膀子里，像刺进我的心一样疼痛不已。一针筒鲜红的血，对哥哥来说多么不易啊。
等他们都走了，我和侄儿把哥扶起来坐在床边，然后给他漱口，洗脸，（来几天还没这样漱洗过，因为侄儿一人照顾不过来），清洗好后，哥说想起来走走，试了几下，终因力不从心无奈地放弃了。
收拾完毕，侄儿买来热糯糯的稀饭，还有一个花卷卷，昨天哥看到隔壁那个病友吃得津津有味，答应今天买给他吃的。
看到侄儿买回来的早饭，哥像个孩子似的高兴地拿起花卷卷就咬了一口，可咂巴了几下后，露出无奈的笑，摇了摇头说，不好吃哦。还是吃粥吧，吃老冯（我二嫂）熬的萝卜干，又可口，又下饭又下粥。
我一勺一勺地喂，哥一口一口慢慢地嚼，我不时夹一块萝卜干放在勺尖上，像小时候喂孩子似的不敢让他贪咸……，慢慢地，慢慢地，哥吃完了一小碗粥，他笑着说，我眼一闭瞎吃，也不知吃多少了。
没有啊，不多，就一小碗，我告诉他。
那一刻，时光好温馨，
不一会，我翘首以盼的医生终于来查房了，一番例行公事的询问后，我把收藏的带血的纸巾给他们看，医生们随即紧张起来，会诊后，给哥用上吸氧机，鼻子戴上了那个呼吸管，我慌了，真的慌了，这些都是电视剧里看到过的场景，病危的症状啊。病房里护士来来往往。
我不知道什么时候医生把侄儿叫了出去，我在卫生间清洗哥哥的衣服，侄儿跑到我面前，姑，医生说要么把爸送到重症监护室，要么回去……我的大脑短暂间一片空白，我和侄儿四目相对，泪流满面。
在医院的每一天，每一刻我们都心怀希望，哥哥也是，一种求生的本能让他努力配合医生，希望能好起来，还有太多的事等着他处理。可现在……我忍不住跑到病房外嚎啕大哭，我不敢相信，哥哥要么闭目养神，只要他说话，哪怕是咳一声，声音也洪钟似的有力，怎么会呢，我不敢相信，哥，我怎么开口说让你回去啊……
昨天还和妹妹，姐姐约好，正好中秋国庆双节假连放，她们一起过来陪你过中秋，到时做你合口的菜，陪你玩几天，昨天晚上，大哥大嫂也打电话询问，邻居秦三哥也电话，表哥表姐都不放心，询问你的病情，我说哪怕有一点点好转我们都不放弃，可现在……我哭得不能自止。
