最近晚上老想起小时候的事情，于是就想着干脆写下来吧，年纪一大把了，眼看着一个亿无望，写点东西，腾空下脑子，顺便防止自己老年痴呆，一点文字回忆没留下。

教师公寓

唯一的记忆片段不可考，我甚至不知道是真实的记忆，还是我看照片拼凑出的记忆。那是在我爸还在中学教书的时候，住学校的教职工宿舍，只有一间房子，1室0厅0卫，印象中是个冬天的晚上，尚在年幼的我（3岁以内？），我爸妈从姥姥家回到家，我脱掉笨重的外套和围巾，坐在床上如释重负的长吁一口气，毕竟这么寒冷的冬天，这么小的我走了那么远的路，到家了松了口气也是正常的（脑补内容），床啊，锅碗瓢盆啦我统统不记得，只记得那个大衣柜以及床边随处可见的柜子。

电影院家属楼

之后的长期记忆就是电影公司的家属院了，当时电影公司归国有，我妈在里面上班，所以分到了三楼的两个房间。这个家属楼甚至不是目前随处可见的老房子，是那种每层都有长长走廊的房子，有点像现在新加坡的老组屋。两个房间就真的是两间房子打通，所以理论上也是1室0厅0卫，每层有个公共卫生间和公共用水空间。

现在想想上厕所应该是噩梦，为啥我记忆中就没这些噩梦的桥段呢。。。。

而且神奇的是，这个家属楼只有三楼是电影公司的房子，一楼和二楼都是些带院子的自建房。

长长的家属楼和电影院中间夹着一个院子，院子中间有个莫名其妙的红砖房当走廊，所以整个院子被分成了前院和后院，前院是电影院和家属楼夹着院子。

后院是家属楼和当年更现代化的商品房夹着院子。

商品房

后来在我也记不清是小学几年级的时候，我们从“租屋”家属楼搬到了后院相对而立的商品房，三室一厅，现在想想可真是太大了，我在上海的房子如同狗窝。这套房子承载了我大部分关于童年的回忆。

这套房子在二楼，主卧和我的房间朝南，客厅阳台阳台朝南，次卧厨房朝北。对的，我当时住的并不是次卧，而是小房间。

以当时的标准，主卧的家电配置堪称豪华：

电话——96年的时候，堪称尖儿货，那时候电话号码还是五位的，我亲身经历了我家的电话从20896变成了320896，再变成了4320896，足见当时百万人口的一个县级市的装机量之少，另外还能佐证电话是个尖儿货的事儿就是，翻老影集的时候，我发现不少举着电话机摆pose的照片。。。。（对，那时候我家有胶卷相机）

长虹大彩电和vcd —— 具体多大我不太记得了，但是小时候的我只记得是个硕大无比的彩电，以及伴vcd机，以及海量的“碟”。

空调 —— 当年装空调的人好少的说，三个卧室只有一个空调，我还记得我三弟小时候，舅舅和舅妈怕他晚上热着，夏天会把他送过来晚上睡觉来着。

我的小霸王 —— 因为必须要连着电视用，所以不得不放在主卧。

所以主卧的职能有二：

睡觉的时候是我爸妈的卧室

不睡觉的时候是家庭娱乐中心

次卧是个很神奇的房间，因为我印象中除了我自己偶尔睡一睡，好像没啥存在感。但是我既然有自己的卧室，为啥我会睡在次卧呢？

基于以上的描述，主卧承担了太多娱乐中心的作用，所以家里唯一有衣柜的房间就是次卧，所以次卧承担了大部分收纳的功能，衣服鞋子，被褥枕头，不想让我够着的零食（放在了柜子最高处，我印象中有那么一种零食，我妈每天只让我吃一个，但是又懒得一天买一个，就买了一大包放在了衣柜最高处，我每天眼巴巴盯着她帮我拿一个），祖传的大箱子，从上一套房子搬过来的一张大床，等等等等。

我的房间反而是我最没印象的地方，我只记得朝南的窗子下面我的书桌，以及书桌旁边我的床。哦对，肯定还有一排书柜，因为当年搬家的时候，我还被书柜上的东西扎伤了手，那个伤疤至今还在，只不过随着岁月的流逝越来越淡了。

我对自己房间印象最深刻的自己读书的场景，冬季，清晨，雨天，晚上。

小时候的我，身上存在着两个现在看起来不太兼容的特点——贪玩和爱读书。

且在童年，我一直是个作息特别规律的小朋友，七点五十准时上床，八点关灯，即使是看书，最晚也八点半就困的不行了，起床时间主要看是工作日还是休息日。。。工作日因为要上学，睡觉七点半。。。休息日因为不用上学，六点半自然醒。但是我的那些玩伴就不是，九点钟以后是常态。我还依稀记得当时知道楼上的小朋友十点钟睡觉的时候对我的震撼。

于是早上（起得早没人玩），工作日晚上（睡得早要早回家），下雨天和冬天（不方便出来玩），都是我读书的时间。

冬日的清晨起来，窗外鹅毛大雪，又是漫长的寒假，在被窝里翻开昨晚没看完的苦儿流浪记继续看，或者是下雨天里，打开台灯，看仿佛永远看不完的哈利波特。

每每想到这些场景，我都觉得童年的读书时光平静且幸福，现在视频网站上不是有很多“4小时在绝美的风光学习”， “1小时听雨”，在遥远的当年，很长的一段时光里，我都是在美好氛围中学习/读书的主角。

小别墅

后来在我初中二年级的时候，我的弟弟出生了（是的，“超生”，计划生育我rnm），在那一年的暑假，我家也搬到了已经装修好的新房子——一套崭新的别墅。

这房子装修了相当久，且很繁琐，以至于我都有印象，跟爸妈去郑州的建材市场一起采购建材，路上买毛蛋吃；每周往新房子那里跑，看看木工有没有做好；快完工的那个夏天，经常会住过去“看房子”，虽然我也不知道要看个啥。

那套房子也就是我家现在一直住的房子，位置已然在市中心，当年位置却非常荒凉，以至于路都没怎么修好。

别墅区在公园附近，而公园当年等于遥远的大西郊。整个别墅区的西侧是一条没修好的破路，过了破路就是公园的湖边，也没个啥围栏保护，每年夏天都会有很多人去游泳，因此每年夏天都会有很多淹死人的传闻。后来公园开始收费了，也终于在路边加了铁丝网围栏，然而并没有什么卵用，我们逃票去公园的时候会直接走铁丝网上的大洞。

别墅区的东侧当时是一片荒地，有一条“走的人多了就有路了”的路，磕磕绊绊，但是由于彼时的市区在东边，大部份人回家都会走这条路。南侧是农村信用合作社及其家属楼，我们当时都叫它信合，有时候打车回家或者坐三蹦子回家，都会直接告诉司机到信合——因为当年我们家都没个具体地址或者小区名称。

我家整体在当时市标（三颗星）的西侧，一片荒凉，东侧是当时主要的城区。在我们搬进去之后，一步步见证了市中心逐渐往市标移动。家旁边的空地慢慢建起了高楼和写字楼，因为建设需要，公园硬生生“西移”，我家和公园之间原本啥都没有来着，在我读高中的时候拔地而起一排住宅楼，那条路也搞成了步行街，但是总是事与愿违，后来啊，不仅不能步行，交通状况也及其糟糕，逢年过节回家打车只要说到我家附近，司机师傅总是直咧嘴，下面那排门面，已经全开成洗脚房了。。。。

这套房子院子特别大，大到能种树，当时我想在院子里挖个泳池来着，提议不错，可是连被否决的机会有没有，除了树和水泥地以外，院子的西南角做了个厕所，我也不知道为啥家里有厕所还要在外面做厕所，我用这个厕所的次数屈指可数（也有可能是压根没有用过），院子的东北角做了一个储藏室，在养狗的时候还兼任狗窝，最后狗跑丢了，就彻底沦为储藏室了，屋子里经常摆放着各家的东西，缺乏收拾，这些年回家我也很少进去。

房子的两层的格局差不多，进门大客厅，一楼左手边两个卧室，右手边是厨房和餐厅，上楼大客厅，左手边卧室和卫生间，右手边我的书房+卧室。

我感觉很神奇的是，这么多卧室，我都有长期居住的时光。

刚搬过去的时候就规规矩矩的住在二楼，和书房为伴。刚开始的时候及其的不适应，平时放了学或者周末都是呼朋唤友，院子里烟火气十足，搬到新家由于市郊没多少人，且房子质量太好了，安静的都能感受到耳膜的声音，以至于周末在书房里学习的时候经常有种恍如隔世的感觉，寒暑假的时光也变成了在书房里看书，只不过设备鸟枪换炮，初一那年买了台联想电脑，我爸不知道哪里淘来的一张光盘，里面有各色世界名著，所以基本上都是开着空调看名著一看一整天。

读高中的时候起床早（苦逼的河南考生，五点起床，五点半早自习），所以我住在了一楼卧室，这几年没咋注意家里的变化，早上天不亮就起床踩自行车上学，有时候睡得迷迷糊糊经常大冬天四点就迷迷糊糊骑着自行车去上学，路上还寻思md怎么没人今天，直到我爸骑着摩托车在后面把我追回家。晚上九点半放学，教室里吹吹牛，路上吃个宵夜，到家也就十点了，夏天在院子里洗澡，洗完就睡，冬天一周洗澡一次（真的不是我不爱干净，为啥我爸妈当时装修房子的时候没考虑到洗澡的需求弄套浴霸啥的），所以到家看会儿电视就睡觉。

再后来就是大学和工作了，在我弟弟上大学以前，我住楼上带卫生间的卧室，我弟弟上大学之后，带卫生间的卧室就被他占据了，我就又回到了最初的起点。

现在想想，有这么一套房子挺好的，一家人都能住在一起，院子里种种树，养养花，冬去春来，喜怒哀乐都在这么一套房子里。

人生不就是这样么，活了人生的40%了，最幸福最轻松的时光莫过于18岁前的那些年，倘若能能一直如此，何必远行。