法国文艺片《将来的事》,由生于1981年的法国演员、导演米娅·汉森-洛夫执导,演技派女神伊莎贝尔·于佩尔主演,2016年4月在法国上映。
这部获得第66届柏林银熊奖的作品,充满着带有各种隐喻的法式对话、哲学金句、书籍名称和背景音乐,如果没有相当深厚的欧洲文学艺术修养,很难真正看懂这部貌似平常的电影。
但即便我们没有做更多的功课,没有接触过剧中的那些书、那些音乐,抛开电影中精致得有些饶舌的法式对白,这部电影仍然是一部温暖、平和、唯美的佳片。
《将来的事》剧情并不复杂,哲学教师娜塔莉(伊莎贝尔·于佩尔饰),有一个稳定而热爱的工作,有一个同为哲学教师的丈夫,有一双儿女,还有一个年迈需要照顾、时时刻刻依赖她的老母亲。
她的中产生活,波澜不惊,貌似平静。可是,有一天,这种常规的生活突然被打破了。
她的丈夫汉斯出轨,并向娜塔莉提出了离婚,做了25年夫妻的一对中年知识分子,和平分手。
不久娜塔莉的母亲去世、新书出版遇到阻碍,似乎一系列倒霉的事情,接踵而至。
面临生活突变的娜塔莉,处在了一个反思生活、瞻望生活的境地。
而生活,远比电影剧情更精彩而狗血,比哲学更复杂深奥而难以琢磨。
当她坐在一辆公交车上,正暗自垂泪时,意外看到车窗外的街道上,曾那样熟悉的丈夫和一个她完全陌生的年轻女人亲密同行,擦肩而过时,她突然间竟破涕为笑了。娜塔莉那有些夸张的含泪大笑,好像是在说:生活还能更戏剧化么?生活还会更糟糕吗?
日常生活里,那种出其不意的荒诞滑稽,在于贝尔卓越的演技诠释下,真是一出黑色得不能再黑了的幽默。
影片一开始,年轻的娜塔莉和丈夫带着一双小儿女,在丈夫老家布列塔尼度假。全家欣赏风景的大海边,是法国著名作家夏多布里昂的墓碑,没有铭文、没有装饰,一块立着十字架的无名方石,面对着波涛汹涌的英法海峡,狂风、暴雨、飞溅的浪花,让它一年到头都潮湿冰凉,带着铁一般的颜色,孤独而傲岸地面对着一片空茫。
旁边石墙上,刻着几行文字:
一位伟大的法国作家,长眠于此,只为聆听,海和风的声音,请过往的行人,尊重他的夙愿。
法国大文豪雨果年少时曾发过宏愿:要么成为夏多布里昂,要么什么也不是。二战及战后对法国产生过重要影响的戴高乐将军,在带着被法国人抛弃了的遗憾离开人世前,案头经常放置的就是夏多布里昂的《墓中回忆录》,中国有“东坡肉”,西餐中有“夏多布里昂牛排”,可见夏多布里昂在法国人心中的地位。
似乎电影一开篇,就预示了什么,莫非我们自以为稳定的幸福、牢不可破的生活,也无非是一座活生生的坟墓么。
影片前半部,娜塔莉生活在被学生、子女、丈夫和老人的需要里,她的步伐是匆匆忙忙的,她匆匆地奔向教室,又从课堂上匆匆奔去照顾神经质的母亲,回到家中,依然是匆匆忙忙,围着饭桌,照顾家人,接待学生。
当她突然被这些需要抛下后,她获得了前所未有的自由,却也感到无所适从的失落和困惑茫然。
娜塔莉有个很赏识的学生法比安,在她的鼓励下升入大学,毕业后在山中乡野,和一群志同道合的朋友,过着乌托邦式的生活,他们创办了一个哲学网站,想要请娜塔莉做顾问。
娜塔莉对法比安说,自己有丰富而强大的精神世界,所以离婚不会怎样伤害她。但实际上,这不过是她一贯理性的倔强和隐忍表相,她一样如弱女子般会在深夜里,孤独寂寞地暗声饮泣。
女主人公娜塔莉前半生的付出和努力,构建固化起的生活模式,一转眼轰然颓败倒塌,付之东流。她看似遇到了一系列倒霉的事,但谁又能说那不是新的开始和机遇呢,“塞翁失马,焉知非福”。
将来所有的事,都会成为过去,我们所有的努力,看似白费,然而哲学上讲“存在即是合理”。这就是生活的残酷,命运的无常。
生活是什么?生活其实是一门存在的艺术。每个人有他自己的生活和不可知的命运,如果以人生如戏做比喻,人的一生,都没有导演、没有剧本、身不由己,每时每刻,完全是即兴表演。
剧中有一幕,是娜塔莉和她的学生们,在户外树荫下上课,讨论中她说了一句话,艺术是没有真理的,验证艺术的只有时间。
生活也是这样。
我们生活中所发生的一切,很多时候难以说清楚谁对谁错。时间流逝,老人(娜塔莉的母亲)去世,婴儿诞生(娜塔莉的外孙),自然自会扬弃,有自然的规律,来的来,去的去,死亡和新生,交相更替。
娜塔莉和分手后的丈夫,最后一次去布列塔尼故乡的度假屋里,收拾整理她的东西,两人坐在车上,车载音乐播放的是舒伯特作曲的《水上吟》。这首歌是“歌曲之王”舒伯特根据施托贝尔格的原诗谱曲而成的经典之作,它描写了一个船中人,对逝去的时间的思考,歌词原文中有这样几句:
明天还要让时间带着闪亮的翅膀飞去,
就如同它的昨日与今夕。
直到拥有飞得更高、更有力的翅膀,
我自己也将从时间的潮汐中消失。
音乐声中,渐行渐远,娜塔莉的前半生,就这样飘然走过。
影片的后半部,娜塔莉的步伐慢了下来,她没有了那么多的牵挂和被需要,看起来似乎是她被抛弃了,但生活又赋予了她,一个捡起并重塑自我的机遇。
娜塔莉是一个拥有丰富精神世界的知识女性,她没有像自己的母亲那样,在生活中颓废、挣扎、自暴自弃。她拥有认识自己和抚慰自己的能力,她从容而孤单、理性而智慧,却活得更接近于本真了。
当她独自去看电影时,被一个陌生的单身男子跟踪并强吻时,她也只不过是平静地拒绝说:我不是那样的人。而那男子一直跟着她说:你很漂亮。
年过四十的女主人公,其实还是颇具女性魅力的,只不过在以往的沉闷生活中,她忽略了自己,她的丈夫和别人,也忘记了赞美她。而她和年轻的法比安,一起在乡间的日子里,她的背影,那条美丽的碎花连衣裙,让她重新像是一个活泼的少女。
在未来漫长的生活中,人过中年的娜塔莉,其实还很年轻,拥有无限的可能性。
剧中娜塔莉的母亲,自幼生活在被父亲抛弃的阴影中,虽有过三次婚姻,晚年仍是孑然一身。她在挣扎中生活,所以要求娜塔莉好好读书,做个有学问的女性,能更好地掌控自己的命运,娜塔莉做到了,虽然身为哲学教师,也逃不出生活的复杂多变、荒缪无常,但最起码,她比自己母亲那一辈,活得独立自我。即使遭遇婚变,她依然拥有丰裕的物质和精神生活,能很快从打击中挺身而起,拥有继续下一段幸福的能力。
虽然她一时也会担心、害怕,就像她在旷野中焦虑地呼唤那只黑猫潘多拉时,多么像是在呼唤和担忧着自己。法比安劝她:“别担心太多,只要本性还在,它就能好好生存下去。”
当年,是她鼓励和启迪了法比安,让这个呆在父亲病房中和躲起来吸食大麻的少年,有所成就。而现在,当她面临困惑和挫折时,她曾经的学生,变成了给她勇气和信心的导师智者。
影片快结尾时,法比安开车送娜塔莉从山间返城,车载音乐是与前夫爱听的古典音乐不一样风格的乡村民谣。那是美国民谣鼻祖伍迪.格思里的歌曲,他一生创作无数,在他的吉他里,一切皆能入歌。
前路漫漫,世事难料,将来的事,谁知道呢。
生活是一条奔流不息的长河,平静的表象之下,暗流汹涌。前路既不是一片光明,也不是一片漆黑,介于光明与黑暗间的那种不确定性,大约才是最迷人、最生动、最吸引人们勇往直前、不停寻找和探求的动力。走得越来越从容自信的娜塔莉,她的未来,一定不会错到哪里。
影片的最后,是圣诞节的家庭团聚,娜塔莉抱着襁褓中的外孙,哼唱的是一首《梦之浮桥》:
你可一展欢笑,
我却难掩悲音,
……
思君良久,
不可或忘,
……
我已永失爱侣。
然后,缠绵悱恻的《人鬼情未了》歌声响起。
娜塔莉又多了一重身份,她像自己的母亲那样,也成为了一个外婆。
影片中最值得一提的是,在娜塔莉母亲葬礼上,神父宣读的那一大段独白,配合着摄影机镜头从教堂中推出来,扫向街头熙熙攘攘的人群,一幅幅行人的画面,纵横交错、不停晃动,大千世界,人潮汹涌。
这就是我所看到的并且使我困惑的,我瞻望四方,目光所及之处幽晦不明,大自然所给予我的,只有怀疑和惶恐不安。如果我无法看到任何神迹,我便会变得消极悲观。如果造物主的标志随处可见,我便能于信仰中寻得平静。然而就我目之所及,可否定的太多,可肯定的又太少。于是我便身陷那种自怨自艾的状态。我曾千百次地希望过,如果真有一个上帝在维系着大自然,那么大自然将毫不含糊地将他标志出来。如果大自然所给出的标志是骗人的,那么大自然就会将它们彻底勾销。要么说出一切,要么一言不发,从而好让我明白我要追随的方向,而不是处于目前这种状态,既不明白我是谁,也不明白我该怎么做;既不了解自己的状况,也不明白自己的责任。我一心想要寻找真正的美好,我想要追随它,只要心系永恒,任何代价都不足挂齿。
《将来的事》以行云流水般的叙述风格,流水般的画面,流水般的音乐,完美诠释着流水般的人生。
岁月如歌,每个人的一生,不到最后一刻,最终结局谁也不知道。就像这部电影精巧的结构一样,给观众也留下了一个开放式的结局。生活会有怎样的走向,娜塔莉的命运会怎样,将来的事,还是留待将来吧。
夏多布里昂生前,以从善如流的文笔,历经四十年写成了《墓中回忆录》,并立遗嘱,在自己死后五十年后再公开发表,他为自己建筑了一座绝美的墓志铭,实践了他对世人的劝告:“你们喜欢光荣吗,那就细心经营你们的坟墓吧。”
所有将来的事,都将成为过去,被埋葬在属于我们每一个人、仅有此生的坟墓里。
所以,永远不要害怕生活中的那些变故,和未来的那些不确定性,要知道,恰恰是这些,证明了我们还活着,而不是真的已经死去,一成不变的生活,可能更糟糕。
凡将来的事,都会成为过去。导演的镜头下,有壮丽的大自然,有温馨的爱和亲情,有艺术和哲思。头顶着天空密布的繁星,心怀着坚若磐石的律法,尽管去生活吧,就像你从没生活过,以后也不可能再重新活一遍那样,向着将来的事,不忧不惧地走下去。