放学时间，雨猝不及防的就大了起来。人们都知道是阴天，但根本没有来的及做准备，老天爷既没有打雷，也没有闪电，雨就哗哗地从天而降。学校门口站满了等孩子的家长，焦急的眼神，来回的踱步，热烈的交谈，安静的等候。花的，黑的，灰的，大的，小的，远看就像一朵朵小花，每一个伞下就是一个安全的避风港。
记忆中，我上学期间没有用过雨伞。地里施肥用过的洗干净的袋子，封闭的那头对折，顶在头顶，就是我的雨披。学前班放学，一群孩子个个顶着白色的化肥袋子做成的雨披，蹲在地上水潭里玩泥巴，看不见头，看不见脚，就像一个个小动物，一前一后来回的晃动，很是好玩。
后来先进一点，就是地里覆盖庄稼要用的厚塑料，白色的，透明的，因为是妈妈把还没有用过的裁成小孩子身材大小的正方形，顶在头上，刚刚好，我就特别喜欢。
喜欢它的原因一是，透明，远远的妈妈就能在雨中找到我；二是，它没有化肥袋子的味道。
家里拥有的第一把伞，好像是一个表哥来我家做客时落下的，长长的柄，黑色的衣服，撑起来大大的，还有一两个伞杆断了，但仍然不影响它成为下雨时的宝贝。爸爸出门时带着，哥哥出门时带着，我个头小，大雨中都撑不起它，只好跟在妈妈屁股后面，那也是很自豪的事，因为在雨中，能有一片不被淋湿的地方，多骄傲。
伞，在我心里，就成了雨的安全港。
去过南方，才知道，伞不仅仅是遮风挡雨，也是夏天防晒必备品。上海雨多，夏天太阳特别毒，只好背包里常备一把伞。去超市精心挑了一把玫红色的带防紫外线功能的伞，这是我第一次完全拥有属于自己的伞，还特意跟售货员学习了收伞的方法，叠的整整齐齐，装在伞袋子里，从此背上了自己的随身背包里。
我喜欢雨，更喜欢雨中行走。总觉得老天爷下雨是诉说自己伤心事，而我似乎也能在雨中，忧愁着的心情得到释放。于是，头顶着我的小玫红，走了一圈又一圈的草坪。
有人说，送礼不能送伞，因为“散”，寓意分手的意思。但是每一次逛超市，都喜欢在卖伞区停留，那五颜六色，各式各样的伞吸引着我的目光。我想和我喜欢的人拥有同样的一把伞，但，想想还是算了，不能买了送给他，只好看了这把图案，又看了那把式样，再放回原处。有时候，欣赏，也是一种享受。
时光荏苒，即使是再喜欢的东西，也会因为一时疏忽而丢失，伞更容易被遗忘。饭店里，公交车上，经常离开时就忘了，找不回来。我的第一把伞也早已不知去向。
家乡的四季分明，冬天，肆意的雪花飞舞，要享受漫天飞雪，不需要带伞；春雨贵如油，还怕撑着伞，吓跑了难得的如牛毛细的雨；秋天很短，很快就冷的穿起了厚厚的衣服；只有夏天雷阵雨，才想得起藏在仓库里已经满身灰尘的雨伞。
但即使是这样，还是要挑一把颜色靓丽，一眼就能在人群中找到的最喜欢的雨伞，据为己有，哪怕一年只用那么几次。
愿每个人都有一把心爱的雨伞，能抵挡一切的风和雨。
