第一章

一场奇怪的对话

——我是谁？

冬夜，下着小雨。

一辆马自达派车在阳明山的山坡上疾驰着，加速、急转、超车，熟练的车技不输赛车选手。

雨天这样的开车方式一般只有两种情况：赶路或者逃命。

若菱根本不知道自己往哪儿去。

但若是后一种情形，她却又似乎不在乎命。

“万一对面来车怎么办？”若菱想：“那正好，死个痛快！”

念头一出，自己都吓一跳！为什么最近老有想死的念头？

其实这种“自我毁灭”式的思想和行为，对若菱来说已经是经年累月的习惯了。

“活着好累！”这感觉一直是若菱人生的一个背景音乐，伴随着她从小到大，每一个场景都不曾缺席。

而今晚又和老公大吵一架，仍旧是重复过不知多少次的模式，把她推入哀怨的心理氛围，像有一次凭空跌落在一个未经修葺乱岗。

心在乱岗，身却一次又一次地夺门而出，想都没想要去哪儿。

等回过神来，车子已经在上山的路上爬坡了。突然，车子呛了两声，居然熄了火。引擎怎么点也点不着了，仔细一看，汽油早已告罄。“该死！”若菱咒骂着，伸手在身上找到手机。摸了半天，还打开了车内灯，就是不见手机踪影。“这下好了，手机也没带！”若菱环顾窗外，一片漆黑。

在冬天的雨夜，在这样一个荒郊野外的山区，一个没有手机、没有汽油的孤单女人。

  “每次这种事都发生在我身上，为什么我就这么倒霉？”

若菱又忍不住自怨自艾起来。

眼角的余光，这时扫到了一线灯光，来自于路边不远处的一间小屋。

若菱想：“也许天无绝人之路，试试看吧！”

她提心吊胆地走到小屋前，找了半天看不到门铃，鼓起勇气轻轻敲了敲门。

  “进来吧！”一个苍老的声音。

  “居然没锁门？”若菱起了疑心，“到底要不要进去？嗯……先推开门看看再说吧！”

门嘎的一声被推开，眼前是一间温暖的小屋，居然还有壁炉再生着柴火。一位面目慈祥的白袍老人，正兴味盎然地看着她。

“进来吧，孩子。”

若菱像悲催面一样，随着召唤进了小屋。

“坐吧”老人招呼若菱在壁炉边的椅子坐下，若菱却只站着，戒备地看着老人，随时准备情况不对就夺门而逃。

老人坐在炉边，向她示意：“桌上有为你备好的热茶。”

她嘴里说着谢谢。脚可没有移动半步。

老人一点也不在意若菱的防备，笑着问：“你是谁？”

“我.我车没油了，手机没带，需要跟您接个电话.”若菱嚅嗫着。

“电话可以借给你，不过你没回答我的问题，”老人摇着头说，“你是谁？”

“我叫李若菱.”

“李若菱只是你的名字，一个代号，”老人微笑着坚持：“我问的是‘你是谁？’”。

“我……”若菱困惑了——他到底想问什么？

“我在一家外商计算机公司上班，我是负责软件产品的行销经理。”若菱试着解释。

“那一不能代表你是谁。”老头再度摇头，“如果你换了工作，这个‘你是谁’的内容不就要改了？”

在一个奇怪的地方，跟一个奇怪的人，进行这样一场奇怪的对话？

若菱这个时候感受到了屋子里的一种神秘气氛，以及老人身上散发的祥和宁静气质。这种神秘和安详总让人有所震惊。

于是，她不由自主地坐了下来。

“我是谁？”她的心终于在乱岗上听到这个问题，像山谷回音一般地在那里回响着……我是谁？我是谁？我是谁？

在那一瞬间，禁不住回想起过往的种种，潸然泪下。

“我是个苦命的人，从小父母离异，只见过父亲几面，十岁以前都有外祖父抚养，继父对我一向不好，冷酷疏离。为了脱离家庭，我早早结婚，却久婚不孕，饱受婆婆的白眼和小姑的嘲讽，连老公也不表示同情，工作上老遇到小人，知心的朋友也没几个……”

若菱陷入了悲伤自怜的情绪里，迷蒙中，一生的种种不幸、不公，好像走马灯一样在眼前闪过。

她自己都惊讶，在一个素昧平生的人面前，居然把酿了很久的辛酸苦水全倒出来，一点也不吝啬。

老人的目光现出同情。

“这是你的一个身份认同，”他缓缓地说，“一个看待自己的角度。”“你认同你自己是一个不幸的人，是多舛的命运、不公的待遇和他人的错误行为的受害者。你的故事很让人同情，不过，这却也不是真正的你。”

“等一等！”她的信念突然一动：“我天生聪明伶俐、才华横溢、相貌清秀、追求者众！我是台湾大学毕业的高材生，现在三十多岁月薪就十几万，我老公……”

张嘴就提起了老公，却又戛然而止。

“是，我知道，你很优秀！”老人理解地点头，“但这又是你另外一种身份认同，也不是真正的你。”

若菱刚刚被激起的信心又告瓦解，低头沉思。

“到底老人想得到什么答案？”

若菱一贯地好胜心此时蠢蠢欲动，她想，老人显然不是要找一般世俗的答案，我就朝哲学、宗教的方向试试看！

于是她答道：“我——是一个身心灵的集合体！”

说完，她有些得意地看着老人，心想，“这回，总算答对了吧！”